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Iz Novog Sada krećem u 11,45 časova. Na surčinskom aerodromu sam u 13,30. Let za 
Berlin je na vreme, u 15,25. Lep, vedar dan. Ja sam na sedištu 14F Boinga 737-300. Lju-
bazni stjuardi i stjuardese. Časte nas bogatom zakuskom i pićem. Letim iznad oblaka, be-
lih i živih: da, oni su bića! 
 
U Berlin stižem za devedeset minuta. Na aerodromu Šenefeld dočekuju me Stevan Tontić 
i Mladen Manojlović, naš uspešni zemljak kod kojeg ću boraviti dva-tri dana. On je pore-
klom iz Prijedora. Na vratima kuće dočekuje nas njegova lepa i nasmejana žena Mira. 
Odmah nas ugošćavaju rakijom i crnim vinom uz bogat sto hrane. Kuća im je na sprat, 
velika, imaju podstanare Nemce. 
 
Nastupam iste večeri, u 20 časova, u Srpskom kulturnom klubu, jednom od mnogih sa ra-
znim imenima. Ovaj je po svojim aktivnostima najvredniji, okuplja mnogo našeg sveta.. 
Književno veče se održava u salonskom prostoru. U publici su intelektualci, pisci – naše 
gore vukovi i ljubitelji poezije. Lepo me primaju.. Predstavlja me Stevan Tontić. Govo-
rim pesme mahom iz knjige I otac i mati. Počinjem pesmom Nedelja. Osećam da primaju 
poeziju, vidim to po došaptavanjima, po aplauzima. U drugom delu govorim ljubavne pe-
sme. Opet dobro, jedni drugima namiguju na uvo. Stevan me moli da kažem koju reč i o 
narodnom blagu Krajine, o ojkači. Kazujem neke primere. Mole me da otpevam ako 
umem. Stevan podstiče, prihvatam: Sitno pjevam, daleko se čuje,/ ima l` iko da mi se ra-
duje. Zatečen sam količinom oduševljenja. Onda pitanja, razna, i odgovori. Atmosfera 
nadahnuta i topla, kreativna, neobična, takvu ne doživeh. 
 
Priređuju mi mali koktel. Svi žele kontakt, razgovor, da se bolje upoznamo. Traže knjige. 
Dobijam i njihove zbirke na poklon. Jedan zemljak časti rakijom iz Potkozarja. Razgova-
ram i sa ljupkom slikarkom rodom iz Smederevske Palanke. Došla u Berlin pre četvrt ve-
ka. Razvodi se, veli. Tu je i jedna Banjalučanka, lepe zelene svetlosti iz krupnih očiju. Tu 
je već trideset godina. Govore da Nemačka nije više jaka i da će propasti. 
 
Mladen nas vozi kući. S nama je i zemljak Đorđe koji je častio rakijom. Prijatna večera, 
razgovor o književnosti pa o životnim sudbinama. Stevan s osmehuje, zadovoljan. Kazuju 
mi dosta pojedinosti o Berlinu koje retko gde mogu pročitati. Ali, naravno, ističu i da tu 
živi tri i po miliona ljudi. Srba ima oko trideset hiljada, Rusa stotinu hiljada. Za Ruse ka-
žu da su jaki u Berlinu, da imaju ogranke moćne mafije, da su im zidovi od mramora, da 



u kući drže poslugu. Ima i Poljaka oko sto hiljada, Turaka – više, a onda i Šiptara, i koga 
sve ne. Metropola sa obiljem ljudi odasvud. Stevan govori o Tišminoj slavi u Nemačkoj. 
Najveći nemački književni kritičar, Ranicki, u više mahova je u gledanoj televizijskoj 
emisiji Literarni kvartet, i ne samo tu, pohvalno govorio o poznatom mome sugrađaninu. 

* 

23. 11. 2002. 

Domaćini su probudili Stevana i mene oko 11 časova. Kasno smo stigli, a do zore razgo-
varali. Lepo nas goste. Srdačni su i mili. Dolaze im komšije Nemci, rođaci i njihova deca. 
Kćerka sa momkom iz Njujorka, mladićem koji je, pored ostalog, živeo u Peruu četiri go-
dine. Ručamo u stanu, odmaramo malo opet. 
 
Književno veče počinje u 19 časova u Crkvenonarodnom domu. Vozi nas Mladen kroz 
Berlin sastavljen od velikih četvrti i celina. Široki bulevari, impozantne zgrade i arhitek-
tura. Oseća se da je iz ovoga grada grmela istorija. 
 
Umalo da zakasnimo. Ljubazno nas prima Otac Dragan Sekulić, poreklom iz Loznice, i s 
njim mlađi sveštenik, Otac Veljko Gačić, rodom iz Teslića, školovan u Karlovačkoj bo-
gosloviji. Petnaestak minuta kasni i Kostas Papanastasiu, glumac, pesnik i muzičar, po-
znat u Nemačkoj po televizijskoj seriji u kojoj je igrao Grka, onog koji i jeste.  
 
U prepunoj sali započinjem književno veče. Govorim desetak pesama. Tu je i dobro 
ozvučenje. Opet me lepo publika prima. Zatim Stevan kazuje četiri moje pesme na ne-
mačkom jeziku. Utom, govori i tri-četiri svoje. Kostas uzima gitaru i peva našu pesmu 
Bolujem ja, boluješ ti. Kazuje i svoje pesme. Peva i vranjanske: Zajdi, zajdi... Kao Grk u 
Nemačkoj, on nas časti srpskom dušom. Na kraju peva i grčke pesme. Stevan me moli da 
otpevam jednu ojkaču. Kud ću pored Kostasa da pevam? On još ima i gitaru. I iz publike 
Mladen mi uzbuđeno daje znake da otpevam, to čini tako da – moram otpevati. Prihvatim 
predlog, otpevam dvostih: Koga moje očice namame,/ mamiće ga i sa`raniće ga. Prolama 
se dug aplauz, ne prestaje. Klanjam se publici, aplauz ne jenjava. Prilazim mikrofonu i ot-
pevam: Oj, barabo, ko ti kuću čuva?/ Vjetar duva pa mi kuću čuva! Aplauz još jači! Šta 
da radim? Pevam i treću ojkaču. Aplauz nalik pozivu na bis. Odlučujem u trenu da ne ot-
pevam, već da sad kažem narodne stihove: Evo dođe da zapjevam ođe,/ kod ovoga doma 
poštenoga,/ evo sada pa opet nekada. Opet snažan i dug aplauz, za kraj moga nastupa. 
Koktel! Publika traži knjige. Imao sam samo tri primerka Ojkače. Da ih je bilo ne znam 
koliko, sve bi bilo razgrabljeno.  
 
Kostas nas vodi u svoj čuveni restoran-galeriju Terco mondo u centru Berlina. Časti pile-
tinom. Ja želim pivo, nemačko baš. Tokom noći, do dva sata, priključuju se i dolaze za 
sto mnogi naši ljudi koji su bili na književnoj večeri. Već nas je petnaestak: novinari, fi-
lozofi, profesori, lekari, televizijski montažeri... Neki su u Berlinu decenijama, ima i no-
vijih. Radost u razgovoru, pevanje. Stevan traži da otpevam jednu kosovsku pesmu. Da, 
ali vranjansku – Magla padnala v dolina. Filozof Zlatomir, koji je pre četvrt stoleća oti-
šao iz Srbije, uneseno komentariše i analizira. Svi se dive lepoti teksta: Kroz trepke bra-



šno da seješ, so slzi da go zamesiš, na grudi da go razviješ, so duša da go ispečeš... Oba-
sjanja u carskom eglenu. Smeh. Oči pune prijateljske vatre i začas stvorene ljubavi. U re-
storan stalno ulaze novi ljudi. Konobarice lepe, iz Gruzije, veli mi Stevan, jer Kostas u tu 
zemlju često nosi humanitarnu pomoć. I Kostasov sin je konobar, visok, naočit, sa fazoni-
ranom bradicom, pitko nasmejan, snažan, sličan ocu. Lepo, sve po meri susreta. 

* 

24. 11. 2002. 

Danas je u Crkvenonarodnom domu slava hora Sveti Sava iz Berlina. Moj domaćin Mla-
den Manojlović vozi me kroz prostrani Berlin. Podne je i dan je vedar. Sad bolje vidim 
ovaj grad u kojem se oseća čudo istorije i kulture. Mladen mi priča o Nemcima, o njiho-
vom egoizmu, o razlikama koje i dalje postoje između istočnih i zapadnih Nemaca posle 
rušenja čuvenog Zida. Usput me vodi u svoju firmu Mazeka. Pokazuje mi veliko skladište 
začina latinoameričke hrane. On se specijalizovao za taj posao: začini za meksičke i ar-
gentinske restorane.  
 
Uvodi me u ogromnu prostoriju koja je, ustvari, veliki zamrzivač. Zatim u drugu koja je 
velika soba-frižider. Kaže da se tu trenutno nalazi roba u vrednosti od pola miliona mara-
ka. Zaljubljen je u svoj posao i precizno ga vodi. Videh i dve savremeno opremljene kan-
celarije u kojima radi sedam ljudi. Mladen poseduje i tri kamiona-zamrzivača. Kaže, ni-
kad nije želeo da uništi svoga konkurenta, već uvek gleda da napravi kompromis i, tako, 
polako teče zarada, ne brzo – preko noći.  
 
U našoj crkvi, koja je kupljena od evangelista, preuređena i doterana – najveći hram srp-
ske pravoslavne crkve u dijaspori, dominira ikona Svete Bogorodice Trojeručice, inače, 
od pre dve godine, i zaštitnice srpske poezije i pesnika. Stevan nas je već čekao ispred cr-
kve, pušeći. Unutra se upravo završavala liturgija. Mnogo našeg sveta. Mome domaćinu 
prilaze sestra i brat, imaju oko dvadesetak godina. Ona se zove Dubravka, stigla sinoć iz 
Hamburga. Poklanjam joj Snovilje. 
 
Otac Dragan poziva na ručak. Upoznajem devojku iz Knina, rodom iz Vrlike. U Beogra-
du završila fakultet, sada radi kao sekretarica kod jednog ruskog lekara. Želi da kupi neku 
moju knjigu, uzima Snovilje. Stevan prilazi sa jednim starijim psihijatrom koji, takođe, 
pita za knjigu. Dajem mu s posvetom, a on iz novčanika vadi pedeset evra. Ja odbijam, ali 
on insistira i uspeva da me ubedi. Kaže da mu poezija pomaže da leči bolesnike. Stevan 
veli daje i njemu s novcem isto priredio. Stevanov skakutavi smeh, pritom. 
 
Ručak je pripremljen u vidu bogatog švedskog stola. Uzimam dve vrste sarme, nemačko 
penušavo pivo i dobre kolače. Tu, uz desetinu vrsta jela, smeškaju se naše žene, mahom 
članice hora. One su pripremile ovo obilje hrane. Uz mene sedaju Pera Bonasera, uspešan 
biznismen, govorljiv i vrcav, bivši bokser iz Šapca, i Dušan Jovanović, stomatolog i vio-
linista, rodom iz Loznice. Kažem Bonaseri da sam pre desetak dana imao pesničko veče u 
Šapcu, posećeno i lepo. Video je, veli, u Podrinskom glasu koji mu redovno stiže u Ber-
lin. Pročitao je intervju sa mnom. Citira mi detalj da se talenat ne sme izdati. Kad je, ka-



že, čuo istu rečenicu tokom moje književne večeri ovde, učinilo mu sa da sam ukrao mi-
sao iz tog intervjua tamo nekom pesniku. Kad, ono – ja taj! To ga je otvorilo prema meni 
još više. Predstavlja se kao bivši mladi kriminalac iz popravnog doma u Kraljevu. Hvali 
se da je tad tukao, pored ostalih, i čuvenog Zemunca. Ponosan je na svoj nadimak. Imao 
je, ističe, sreće sa ženom Ljubicom iz Sijekovca, rodnog mesta Duška Trifunovića kod 
Bosanskog Broda. Imaju dve kćerke, od trideset i dvadeset godina. Ljubica moli da po-
zdravim Duška. Insistiraju da se za dva dana nađemo, da me izvedu na večeru, gde god 
želim. Prihvatam.  
 
Dušan Jovanović, neobično duhovit, skoro pa četrdesetogodišnjak, fantastično svira violi-
nu. Ubrzo je sa dvojicom harmonikaša to i pokazao. On prikazuje visoku muzičku umet-
nost. Godinama je svirao na Skadarliji. Nasmejano, poput glumca, priča životne anegdo-
te. Crnpurast, mršuljav, a povisok, zvonkog glasa, kaže da je u vreme najveće omraze na 
Srbe, u prostorijama Rajhstaga, na jednoj svečanosti, odsvirao na violini Marš na Drinu i 
da mu niko ništa nije rekao, niti je bilo ikakvih problema zbog toga. Zapazila ga je pre 
desetak godina mlada Nemica kako svira violinu i rekla sebi da će baš on biti njen muž.  
 
Mladen nije mogao ostati na ručku. Do njegove kuće, kasnije, vozi me Dušan. Na zad-
njem sedištu je njegov sin Nikola koji odlično svira klavir. Usput mi Dušan inteligentno 
priča o politici. Pominje i jednog svog prijatelja koji je, oženivši takođe Nemicu, uzeo 
njeno prezime. 
 
Od sutra ću biti smešten u restoranu Morava, u centru Berlina, koji je vlasništvo Leskov-
čanina Slavoljuba Dankovića – tako mi je danas rekao Otac Dragan. U kući Manojlovića 
čekaju me Marko Bundalo i njegova supruga, Mađarica rodom iz Kule. Razmenjujemo 
rečenice o zavičajima. Primećuju da sam umoran. Popodne je, odlazim da legnem. Odma-
ram se pun utisaka, na tren zaspim. Mladen mi predlaže da pogledam večernju emisiju 
srpske televizije u Berlinu u kojoj će biti i prilog o mom nastupu sinoć. Prilog je veoma 
lep, opsežan, govorim celu pesmu Krajina, čuje se nekoliko melodija ojkače, zapravo sve 
što sam po želji publike otpevao. U prilogu su zastupljeni i Stevan i Kostas.  
 
Odmah posle odgledane emisije odlazimo u centar Berlina, u restoran Terco mondo. Us-
put pevamo sevdalinke. Mira ima odličan sluh. Kod Kostasa zatičemo Stevana, filmskog 
montažera Petra Markovića, rodom iz Zrenjanina, i Nebojšu, ne znam mu prezime, njego-
vog pomoćnika, mršuljavog momka palestinski tamkastog lica, rodom iz Tuzle. Plavooki 
Marković, boemski, rumen u licu od koje čašice vina, priča anegdote iz svoga montažer-
skog iskustva. Pominje Zorana Radmilovića, velikog glumca koji je odbio da govori tekst 
kada ga kamera slika odozgo. Prilazi nam Kostas, poklanjam mu Snovinje. On lista i pita 
o čemu pišem. Govorim, a Tontić mu pojašnjava. Kostas sutra putuje u Amsterdam. 
 
Za stolom je i Vladan Rakić, novinar i pesnik, dopisnik naših listova i elektronskih medi-
ja. Odjednom mi ovaj četrdesetogodišnji mladac, odeven u svetle i svečane boje, poklanja 
ni manje ni više no četiri svoje knjige i ističe da su mu još četiri u štampi u otadžbini. 
Avaj! Kaže da su ga ojadili neki pisci i izdavači iz Srbije i Republike Srpske. Uzeli mu 
veliki novac za štampanje. Jednu knjigu je u celosti posvetio Ruskinji Emiliji za kojom je 
izgubio glavu. Pesme su mu, u meri kako tema često nalaže, podosta patetične, pune lju-



bavnog bola, istinskog, neprevrelog, i čudnih iskoračenja u čudu jezika. U knjizi Berlin-
ska božurenja ima naslov Srpsko večilište. Predlažem: Srpsko lečilište! Tontić se smeje 
na sav glas, kao da ojka. Vladan, upirući napaćeni od ljubavnih jada pogled u mene, veli 
da pravi pesnik odmah reaguje na reči. Grlimo se i veselimo zajedničkom druženju, uži-
vamo u trenucima razdraganih upadica. 
 
Vladan dodaje da je njegova ljubljena Emilija bila uvučena u rusku mafiju u Berlinu i da 
mu je rekla da će neko od njih dvoje izgubiti glavu ako se ne raziđu. Propatio je za nje-
nom dugom kosom i još dužim nogama i, veli, piše roman a njenim imenom u naslovu, 
opet. Odvraćam ga od ponovne upotrebe njenog imena u naslovu. Podsećam ga na zbirku 
Emilijade čuvenog popa Đujića, koja je tridesetih godina prošlog veka izašla u Sremskim 
Karlovcima, gde je mladi pesnik pohađao Bogosloviju. Vladan predlaže za sutra razgovor 
sa mnom za Radio Beograd. 

* 

25. 11. 2002. 

Danas bi trebalo da pređem u centar Berlina gde ću biti smešten na novom mestu. Usta-
jem opet pokasno, u pola jedanaest. U praznom sam stanu Manojlovića, u lepom i čistom. 
Mladen i Mira su na poslu. Ona će doći nešto pre dvanaest. Na stolu, u kuhinji, u obliku 
velikog elipsastog pravougaonika, čeka doručak: med, kiselo mleko i crni hleb. Družim 
se sa mačkom Tomom kojeg su doneli iz Prijedora. Pametan je i umiljat. Velik, sedefast. 
Mačke čisti negativne i uravnotežuju pozitivne silnice u kući. Dvaput se sklupčao na 
mom krevetu dok sam bio u gradu. Zatekli smo ga na krevetu gde spavahu moje grudi. 
Energetska tajna. 
 
Mira je stigla. Čekamo i sveštenika Dragana Sekulića da dođe do pola dva pa da me od-
veze do restorana Morava gde ću nastaviti boravak. Nešto ga nema, kasni. Rekao mi je da 
će u deset časova na aerodromu dočekati jedanaestogodišnjeg dečaka iz Novog Sada ko-
jem će u Berlinu biti presađeno srce. To košta četrdeset hiljada evra. Eto, naša crkva i u 
tome plemenito pomaže. 
 
Dolazi Mladen. Poziva mobilnim telefonom Oca Dragana. Dogovaraju se da me, ipak, 
Mladen prebaci do Morave gde ćemo se potom naći svi. Stižemo posle četrnaest časova. 
Još nema Tontića. Prima nas ljubazna gazdarica Ljubica u uređenom restoranu. Nasmeja-
na je, lepa i krupnih crnih očiju, a poreklom iz Laktaša kod Banjaluke, moja zemljakinja. 
 
Na samim vratima, pri ulasku, čovek nalik Vasku Popi, malo mlađi, izlazeći predstavlja 
se setno, spikerski lepog baršunastog glasa: I ja sam pesnik! Iako je krenuo iz restorana, 
prosto se zalepio, zadržao i seo uz nas. Elegantno obučen, skockano, osmehuje se kao tu-
žno dete. Žali što se nije ostvario kao pesnik. Sve govori stidljivo, obešenog tamnog po-
gleda, umiljat, ali melanholičan do dubine srca. U krupnim očima sve mu se vidi, i dobro-
ta i nekakva veličanstvena naiva. Da li? Hemičar je, veli, radi za jednu firmu iz Grčke. 
Čas je u Berlinu, čas u Beogradu. Kaže da je napisao oko četrdesetak pesama, ali da ne 
želi da objavi knjigu. Plaši se da mu pesme nisu završene i da ih tek mora dorađivati. Vi-



dim u njemu dobričinu, nekoga koga je nešto golemo odvuklo od poezije, možda žena, 
možda posao, ko zna šta. Toliko žala na nečijem licu ne videh odavno. Obazrivo traži pri-
merak moje knjige, Dajem mu Snovilje. On plaća deset evra, ja odbijam, on insistira. Čita 
dve moje pesme u sebi, podiže glavu i kao dečak trepće i divi se. Patetično, ali istinski, 
vidi se – iz duše. Ili mi se samo čini. Kaže, opet, kao dečarac koji prvi put vidi autora 
knjige: Vi ste veliki pesnik. Joj, odmahnem. Onda, inspirisan i ojačan pročitanim pesma-
ma, on ispisuje dve svoje. Čita ih i poklanja mi. Ko li je taj čovek? 
 
U tom stiže Stevan. I on upada u ovaj neobični razgovor. Naš novi poeta se predstavlja 
kao Stanko, ali dodaje da mu je pravo ime Milutin Panović. Ima i unučad od sina i kćer-
ke, u Beogradu. Kaže da ih sve izdržava i da mu to, sad u njihovim godinama, više nije 
milo. Ja već ručam pečenu guščetinu i pijem, eto ti čuda, koka-kolu. 
 
Dolazi gazda Restorana, Slavoljub Danković, jutros je u devet stigao iz Srbije. U Berlinu 
je već trideset pet godina. Obogatio se, vredan i dovitljiv. Čudno poskakuje kad govori, 
pomalo se krivi i klati, i stalno anegdotski pojašnjava svaki pokret. Ima dva sina i unučad 
u Berlinu. Upoznao sam mu sina Olivera, studenta, veoma lepog momka u uređenoj bra-
dici, liči na majku. Slavko je narodni kozer, šaljivdžija, na potpuno originalan, meni do-
sad neviđen način. Odmah čita svoju zdravicu za našim stolom, već je načuo da mi kazu-
jemo pesme. Klima se levo-desno dok govori, zdravicu je doneo sad iz zavičaja. Potom 
priča viceve, a onda nam čita imena naših bivših političara, koja, sve do jednoga, imaju 
asocijaciju na nešto posprdno: Ubiparip, Sirotković, Pozderac... (Eh, kakvih sve prezime-
na ima u mom zavičaju. Išao sam u isti razred sa Dušanom Kenjalom.)  
 
Gazda Morave prepričava prilike u kojima se zaticao, a da nikad nije bio prevaren, već on 
je pobeđivao i izvlačio dobit. Kaže da je reč lokal nastala od glagola lokati. Videvši ka-
kav je čovek, šeret i dobri baraba, bez dvoumljenja poklanjam mu jedan jedini primerak 
Ojkače. Odmah je zavirio u nju, a uveče, dok smo, mi preostali, sedeli i večerali, on je za 
šankom, sa ogromnom pažnjom, sa velikim naočarima, ali i ispod lupe, stojeći čitao knji-
gu koja ga je, očigledno, zanela. Fotografisao sam ga dok čita sa lupom. 
 
Posle dvadeset časova u Moravi se okupilo društvo od sinoć, iz Kostasovog restorana. 
Razgovori nasušni u lepim trepavicama. Sad najviše pričam sa Vladanom Rakićem koji 
je punih dvanaest godina u Berlinu. Želi da osnuje svoju televiziju. Pokazuje mi papire za 
to. Ponovo mi se žali na neke naše pisce koji su mu uzeli dosta novaca za štampanje pe-
sničkih knjiga. Opet priča o Emiliji, fatalnoj Ruskinji koja mu je život rasturila, a onda o 
Mariji, našoj Galijanki od Prnjavora iz Bosne, s kojom se lečio od propale ljubavi, a ne-
davno, takođe, i s njom raskinuo, jer je bila u incestoidnoj vezi s bratom. Ulovio na nje-
noj telefonskoj sekretarici lascivnu poruku brata. 
 
Stevan uporno pije crno vino. Sutra popodne trebalo bi da vidimo Riharda Pitrasa, pesni-
ka kojem Stevan prevodi pesme. Planiramo da mu kod mene u Brankovom kolu štampa-
mo knjigu. Okupljenima pričam o Branku Radičeviću, o Mini Karadžić, o prenosu Bran-
kovih kostiju iz Beča na Stražilovo... Slušaju pažljivo, prate pikanterije iz romantične 
epohe. Dogovaram sa Vladanom da mi u četvrtak pokaže Berlin. Sutra sam na Humbolto-
vom univerzitetu, na slavističkoj katedri. Rastajemo se, odlazim na šesti sprat da spavam. 



Dva su sata posle ponoći. Kroz prozor vidim veliku zgradu na kojoj se okreće ogromni 
svetleći znak Mercedesa. 

* 

26. 11. 2002. 

Odmah posle doručka u Moravi, prošetao sam do centra Berlina. Uredno je i čisto. Sao-
braćaj pedantan, geometrijski tačan. Svi poštuju semafore, čak i u slepim uličicama gde 
auto ne zalazi. Grad već ukrašen Božićnim pozlatama, mesec dana ranije. Niz stabla pu-
štene strune i lanci veoma sitnih žarulja. Krvotok drveća izbačen na kore stabala!  
Vraćam se nakon nepun sat u Moravu. Tek ću da obilazim sutra Berlin u pratnji Vladana 
Rakića. U trinaest časova se u Moravi nalazim sa Tontićem i Pitrasom. Utvrđujemo stvari 
za štampanje Pitrasove knjige u Tontićevom prepevu. Pitras pominje da će i Geteov insti-
tut biti uključen. Radujemo se pripremi njegove knjige izabranih pesama Medena šiba. 
Ručamo, Rihard plaća trideset evra, a gazda časti pićem. Već je šesnaest časova. 
 
Pitras me vozi svojoj kući. S nama u kolima je i Stevan koji će usput izaći do nemačkih 
prijatelja gde je bio nekoliko dana smešten. To je fini mlađi bračni par koji proučava i na 
nemački jezik prevodi tekstove monaha Isaije. Stevan u devetnaest časova ima voz za 
Bremen, bolje reći, za jedno selo kod ovoga grada, koje je svojevrsna umetnička kolonija 
gde se nalazi desetak stipendista iz raznih zemalja među kojima je i on kao pesnik. Ostali 
su slikari, filozofi, intelektualci... 
 
Pitras me vozi, dalje, do stana u istočnom delu Berlina. Često mu je nasmejana setkasta 
brada. Ima troje velike dece, dvoje živi samostalno, a on je sa mlađim sinom. Žena Moni-
ka mu je umrla pre šest godina. To sam saznao od Stevana. Ulazimo u obnovljenu lepu 
zgradu, sveže oker boje. Na drugom i pô spratu, vrata nam otvara, slučajno zatečena u 
stanu, Pitrasova dvadesetogodišnja kćerka koja telefonski razgovara s nekim. Rihard me 
je upozorio pre dolaska da je stan neuredan.  
 
Avaj, u tri-četiri prostorije – hiljade i hiljade knjiga. I u kartonskim velikim kutijama na 
sred sobe. Pretrpane police uza zid i ne računam. Knjige, knjige, samo knjige, brda razba-
canih koje silaze sa polica i formiraju brežuljke. Jedva prolazim kroz tovare naslova. Tu 
nema prostora za normalno stanovanje. U predsoblju, pored telefonskog stočića, opet 
knjige, ali i neuobičajeno mnogo starih cipela i čizama jednih preko drugih. Ne znam gde 
Rihard spava, nigde ne videh krevet, ni sto za ručak, nema kuhinjskog ni delića namešta-
ja. U najvećoj sobi sa hiljadama knjiga i desetinama velikih kartonskih kutija, sedam na 
brdašce. Pitras mi pokazuje svoju novu neobičnih dimenzija knjigu, 70 x 70 cm. Ona je, u 
stvari, mešavina pesama i grafika. Oko desetak na debeloj žutkastoj hartiji, korice sive. 
Knjiga predočava svojevrsnu pesničku i likovnu priču o ostacima berlinskog zida. Oči-
gledno, zid je i dalje opsesivni motiv, ne samo Pitrasov. 
 
Pokazuje mi Rihard, zatim, stare brošure poezije koje su pre koju deceniju, u istočnom 
Berlinu, izlazile u ediciji Pesnički album. To je zapravo bogata niska svetskih pesnika – 
preko stotinu pedeset na nemačkom jeziku. Pitras je bio urednik edicije. Poklanja mi pe-



sme Oskara Daviča. Vidim i brošure Nerude, Vilijamsa, Seferisa... Odnekud dolazi u te-
trapaku svež sok od jabuke.  
 
Pokazao mi je novi kompjuter koji je počeo da koristi pre pola godine i koji ga čini sreć-
nim iako ga je, kao fenomen novog vremena, na sve načine izbegavao. Napokon izlazimo 
iz katakombi knjiga. Vozi me nazad, ali ubrzo zastajemo kod jedinog preostalog dela 
Berlinskog zida u dužini od oko pedesetak metara, ni toliko od stotinu kilometara sruše-
nog. Fotografiše me tik ispred istorijske muke nemačkog naroda. Vozi me zatim do Mo-
rave i tu se rastajemo. Priželjkujemo da se ponovo sretnemo, eto baš u Novom Sadu gde 
smo se, zapravo, i prvi put sreli u restoranu Lipa pre petnaest godina. Tu su se Stevan i 
on, takođe, upoznali. Imam jednu fotografiju iz toga vremena na kojoj se pored njega vi-
de gospođa Stojanović – prevodilac s nemačkog, Duško Trifunović i Ivan Negrišorac.  
 
Odmaram se samo pola časa. U devetnaest i trideset dolazi Pera Bonasera. Želeo je da me 
ugosti. Biće to baš u Moravi. Bonasera je obučen u lepo i novo tamnoplavo odelo sa slič-
nom kravatom, sa belim sitnim detaljima. Uz njega me kraj stola čeka i nezaobilazni Vla-
dan Rakić. Večeramo ribu i veseličasto razgovaramo. Ponavlja mi da pozdravim boksera 
Tadiju Kačara. Pera je vlasnik firme koja se bavi ventilacijom. Sad upravo radi poslove u 
drezdenskoj Operi posle velikih poplava. Odlična zarada. Kaže da su mu radnici Nemci, a 
ne Srbi, jer naši neće da slušaju Srbina-gazdu. Priča kako je i rođenoj kćerki dao otkaz 
baš zbog toga što je podrazumevala vlasnika oca. Bilo mu je teško, grlo se stezalo, ali po-
sao je posao, a rakija – rakija. Otkaz! 
 
Iznenada nam se priključuje, tiho i gospodski, novootkriveni poeta Panović, Stanko. Bled 
je i neispavan, ispijen. Pojašnjava da celu noć nije spavao premećući pitanja o poeziji, 
koja su mu se, eto, nakon dužeg vremena, našom zaslugom, nametnula. Rastajemo se pre 
ponoći. Želim ranije da legnem, sutra imam važan nastup na Humboltovom univerzitetu. 

* 

27. 11. 2002. 

Posle lepog doručka koji mi priprema Ljubica, oko pola jedanaest uzimam taksi, koji je 
odmah tu uz Moravu, i odlazim na Humboltov univerzitet. Taksista je Turčin koji mi uzi-
ma deset evra, nešto malo više, no ja nemam sitno, on se ljuti, ali ipak odustaje da potra-
žuje sitniš. Poprimio Turčin nemačku cepidlačku preciznost. Humboltov univerzitet je u 
istočnom delu Berlina. Po izlasku iz auta, zaključujem da me je dovezao nekoliko brojeva 
ranije na adresi Dorotheen str. 65. No, snalazim se, vraćam se trista metara nazad. Vesna 
Cidilko me čeka do pola dvanaest, a nastup za studente slavistike trebalo bi da traje od 
dvanaest do četrnaest časova.  
 
Na petom spratu pronalazim Vesnu koja ovde već nekoliko godina radi kao lektor. Ku-
cam na vrata broj 411. Zatičem je sa dve studentkinje. Po naglasku prepoznajem da su iz 
Bosne. Razgovaram kratko s Tamarom i Oljom, koje odlaze da završe neki poslić da bi 
stigle na pesnički susret. Vesna pokazuje na polici dve moje knjige, Čistac i Živu dušu. 
Pre koju godinu dobila od Tontića. Ja joj potpisujem Snovilje i I otac i mati. Vesna pomi-



nje da joj je gost bio i Mihajlo Pantić. Malo pričamo o Popi, ona je doktorirala na njego-
voj poeziji. Odlazimo u drugu zgradu koja je, ispostavlja se, tamo gde me je taksista osta-
vio. Tu se nalazi seminar. Studenti mahom Nemci, pa Poljaci, te nešto sa naših strana. 
Uglavnom devojke, tek nekoliko mladića. Među njima i jedan sedamdesetogodišnjak, Al-
do, pola Nemac, pola Crnogorac, tako se predstavlja. Zapravo, nekoliko godina je proveo 
u Crnoj Gori, dopala mu se do neba. 
 
Vesna Cidilko me predstavlja studentima. Govori na nemačkom o mojoj poeziji. Zamoli-
la me je da pesme na srpskom govorim polako. Svi su dobili fotokopirane pesme na srp-
skom, ukupno sedam: Nedelja, Labud, Sestina lirica (Ljubavna skaska), Olovka, Na kole-
nima, Svetlica i završni sonet iz venca Tajac. Napamet ih kazujem. Usput ponešto dodam 
o svakoj pesmi. Zatim, Vesna čita pesme na nemačkom. Govorim novih sedam-osam pe-
sama. Studenti zainteresovani, Olja pita da li je sonet ograničena forma. Odgovaram – ne, 
i slikovito poredim sonet sa peharom vina koje često drugačije, belo, crno, fruškogorsko, 
italijansko, francusko, ispijano u različitim prilikama, nikad istim, iz raznih ruku i uvek 
preko drugačijih usana. Dopada im se to. Pominjem i zvono soneta, muziku koju ova for-
ma mora imati. Tamara nadahnuto komentariše i pita koliko je prevod autentična slika 
originala. Sama zaključuje da je nemoguće doslovno prevesti, odnosno, prepevati pesmu. 
Uključuje se i stari Nemac koji ističe da nije pesimista i da veruje da je moguć prevod pe-
sme. Nije bilo teško ponešto dodati svemu ovome.  
 
Studenti uzimaju nekoliko mojih knjiga. Prilazi mi Bojana iz Novog Sada. Nasmejanoj i 
lepuškastoj, sa tamnom kosom svezanom u rep, potpisujem knjigu. Ostavljam i telefon da 
se javi kad dođe u Novi Sad. Kaže da planira za Novu godinu. Stari Aldo me fotografiše, 
raspoloženo, kao da ćemo živeti hiljadu godina.  
 
Vesna, Tamara i Olja odvode me u kafić u prostoru seminara. Uz muziku pijuckaju kafu, 
ja koka-kolu i konjak, razgovaramo o svemu. I tu se fotografišemo. Vesna mora na čas, 
Olja ide kod momka, a Tamara ostaje. Nastavljamo priču o jeziku i prevođenju. Tamara 
pati od nedostatka živog srpskog jezika u Berlinu, malo joj je to što sretne ponekog iz za-
vičaja. Iznenađuje me lucidnim zapažanjima. Predlaže mi da odemo do Ivane, njene pri-
jateljice koja sutra vodi program posvećen Balkanu. Odlazimo u Studentski grad. Idemo 
železnicom – gornjom. Ima i podzemna – metro. Saobraćaj diše u milinama tačnosti, kao 
sat.  
 
Pronalazimo Ivanu na drugom spratu studentskog doma. Ivana, mršuljava, crna, lepa, ra-
dosnih lirskih očiju, iznenađena. Tamara joj je priredila moj dolazak kao iznenađenje. 
Dolazi i jedna visoka Nemica, studentkinja filozofije. Plava, visoka, veseli se susretu. 
Ivana studira germanistiku, na postdiplomskim je predavanjima. Iz Beograda je stigla ov-
de. Okretna je i prijatna. Sutra vodi balkansko veče zamišljeno kao program kaleidoskop-
skog sadržaja. Poziva me da nastupim – sa dve pesme. Pita me da li ću da popijem šljivo-
vicu, belu ili žutu. Tražim ovu drugu. Pijemo po čašicu. Dobra je, oho-ho. Rakiju je ispe-
kao njen otac, a deda joj je bio pinter. Pominjem i svoga oca bačvara, i pesmu Kaca koju, 
zatim, govorim. Vidim da im se dopada. Kazujem još nekoliko. Tamara želi da otpevam 
nekoliko starih srpskih pesama. Ivana je podstiče. Pevam, one razgaljujuće, bone. Tu bu-
de još jedna čašica rakije. Ivana se zarumenela. Kaže da rakiju donosi zbog prehlade. Ta-



mara nije popila ni kap. Dogovaramo se za sutrašnji nastup.  
 
Tamara me vozi nazad. Pričamo o ljubavi. Poverava mi se o vezi sa muškarcem starijim 
od nje dvadeset osam godina. Razumevam je i slušam. Ponešto i kažem, ali pažljivo i do-
bronamerno, onako da se oseti da mi je sve to odnekud poznato. Lepe su joj krupne plave 
oči ispod naočara što joj dobro stoje na pravilnom nosu iznad napućenih usana. Dovozi 
me tačno do Morave. Pozdravljamo se, njena ruka hladna, moja topla. Malo ih zadržava-
mo, no Tamara misli, vidim, na svog mnogo starijeg ljubavnika. Nastavlja autom dalje, 
verovatno kod njega. 
 
Vladan Rakić stiže u Moravu oko dvadeset časova. Večeramo iako ovaj restoran sredu 
uzima za neradni dan. Gazda procenio da se u taj dan odigravaju mnogi sportski događaji, 
zatvoreno. Ali, Slavko i Ljubica su toliko dobri i pažljivi da ne daju da večeramo drugde. 
Vladan raspakuje kameru i pravi sa mnom polusatni razgovor za srpsku televiziju u Berli-
nu. 
 
Odlazimo do Kostasa. Usput mi pokazuje najpoznatije restorane i mesta u centru Berlina. 
Neki su prazni. Nije kao nekad. Nemačka je sve više u krizi. Mi preterujemo kad iz Srbije 
gledamo na Nemačku misleći da tamo teku med i mleko. Evro-novac je izazvao skupoću. 
Upadom evra, neko je zaradio goleme pare. Noću više ne gore sva gradska svetla, nema 
ni osvetljenja velikih robnih kuća do zore. Ni božićni ukrasi na ulicama ne svetle svu noć. 
Oni najveći gase se oko ponoći. Znak da Zapad boluje.  
 
Kod Kostasa koji, kako je ustvrdio Stevan, liči na Zevsa, sedamo za gazdin sto. Ruke su 
nam na velikoj, skoro pa romboidnoj drvenoj površini žute boje. Kostas je otputovao u 
Amsterdam. Nedostaje nam njegovo nasmejano, u sedoj bradi lice sa dužom, pomalo raš-
čupanom, kosom u sedim pramenovima. Pristižu Marković i Nebojša. Boemski razgovori 
već teku – prednjače ova dvojica. Marković se žali na Finca koji je sam odveo dve Ruski-
nje i jednu Brazilku na večeru, a koje su stigle kao pripomoć za montiranje finskog filma. 
U tom, Markoviću stiže mobilna poruka sa Dedinja. Javlja se njegova nova devojka. Po-
slala lascivnu poruku. On se smeška i želi da uzvrati istom merom, na tren zastaje, smi-
šlja. Ja mu pišem duhovit rimovan dvostih koji on, uz smeh i zebnju, uzvraća devojci. 
Ona opet odgovara, ja nanovo pripomažem. 
 
Vladan me vodi kroz noćni Berlin. Opet mi ukazuje na noćnu štednju struje, pokazuje mi 
najveću robnu kuću KaVeDe bez ijednog svetla. Vetrić je lagan i svež. Prolazimo pored 
velikog Mercedesovog izloga novih automobila. Čuo sam već da je teško prodati polovan 
auto, ali i kupiti nov. Božićne jelke opet iskrsavaju i najavljuju Novu godinu. Vladan mi 
pokazuje ne trećem spratu jedne grade uski prozor iza kojeg živi njegova opevana ljubav 
– fatalna muza, Ruskinja zbog koje se jedva oporavio. Ipak došao k sebi. To vidim po na-
činu kako komentariše prozor. Sutra ćemo posle doručka u celodnevni obilazak Berlina. 

* 

28. 11. 2002. 



Po dogovoru, u jutarnjim satima, Vladan i ja krećemo u obilazak Berlina. On će mi biti 
pravi vodič. Vladan je u tom grada preko deset godina, novinar je, puno zna. Prvo sam 
poželeo kćerki Milici da kupim dobar šal za zimu. Vladan me vodi u najpoznatiju robnu 
kuću, onu u kojoj u kasnim satima gase svetla. Ogromna je, obilje svega pa i šalova svake 
vrste. I ovde se oseća predbožićna atmosfera – po već uveliko pristiglim novogodišnjim 
sniženjima. Mnoštvo ukrasa svud uokolo. Ne nalazim šal koji bi Milici odgovarao. Toliki 
je izbor da ne prepoznajem pravi. Prebirem po mnoštvu ovakvih, onakvih, dugih, kratkih, 
šarenih, jednobojnih, od vune, kašmira, mešanih... Milici bi, po mome, odgovarao šal koji 
je istovremeno moderan i klasičan, sve odjednom, i više od toga. Ona se neobično oblači, 
drugačije od svojih vršnjakinja. Ne voli mnogo da se ukazuje u znaku suknje. Pripomaže 
mi Vladan, pronalazim konačno jedan šal od kašmira. Po širini je dopola belkasto-drap, a 
otpola svetlo plav i sivih uzdužnih pruga što se pretaču u rese. Tako će imati dve vrste ša-
la, zavisno koju stranu savije uz vrat. Uzimam zadovoljan. Kupujem joj još neke sitnice. 
 
Odlazimo do jedne od mnogobrojnih prodavnica suvenira. Tražim komadičke Berlinskog 
zida, koji su i dalje najprodavaniji u gradu. Zid kao izvor biznisa. Najmanji komad zida, 
veličine dugmeta, košta 3,90 – pa onda sve do 49,90 evra, sa raznim dodatnim ukrasima i 
adiđarima. Tu je i mala maketa kultnog istočnonemačkog auta Trabant, i mini-fotosi zida 
i drugih znamenitosti uz kamenčić. Gle, razglednica na kojoj se direktno u usta ljube Bre-
žnjev i Honeker, a na sredini ugrađena providna staklasta okrugla kutijica sa delićem zi-
da! Kupujem pet komada kamenčića u providnoj, poput široke potkovice, savijenoj pla-
stici. Uzimam i tri prospekta Berlina raznih veličina, obećao sam jednoj prijateljici, pro-
fesorici nemačkog jezika koja petnaest godina nije bila u Berlinu. Kupujem i dve lepe 
male čaše za rakiju sa ucrtanim amblemima Berlina. Nek se nađu uz one krajiške, iz zavi-
čaja. Onda, crnu čašu, jako mi se dopala, za mleko ili čaj, na kojoj, naravno, piše – Ber-
lin. 
 
Želim dragim bićima da napišem desetak razglednica iz Berlina. Rakić mi pokazuje ne-
koliko izvanrednih mesta gde cveta obilje raznih formata razglednica sa najrazličitijim 
motivima. Neverovatan izbor. U raju kolor-razglednica, specijaliteti su crno-bele. Čude-
sna rešenja i oblici. I na njima se oseti da se Berlin uvek gradio i dograđivao, a sada, vidi 
se, punom parom pribira najsavremenija urbana i arhitektonska rešenja. Kupujem raznoli-
ke i čudne. Rakić na tren prekida ritual kupovanja i uvodi me u jedan internet-kafić, mora 
da pošalje priloge sa diskete u Beograd, u list Nacional. Dok on to radi, ja već pijem čaj i 
lomim ne baš ukusan, mada izgledom lep, kolač kojeg nisam mogao do kraja pojesti. Is-
pisujem razglednice. Radim to kao dečak. Na dva metra od mene sede i na albanskom je-
ziku uzbuđeno razgovaraju trojica. 
 
Odlazimo u veliku poštu. I tu se oseća nemačka pedantnost. Po razglednici, trošak je za 
markicu pola evra. Vladan mi je kao sestra pri ruci. Poznaje Berlin kao svoj džep. Još ako 
mu uspe da pokrene svoju televiziju, ih! Ali plaši se da neće dobiti dozvolu: bio je u za-
tvoru zbog neke Nemice koja mu je namestila tzv. silovanje. Kad je trebalo da izađe iz 
zatvora nakon nekoliko meseci, Vladan nije hteo. To zapanjilo domaćine – neće Srbin da 
izađe iz zatvora, pa eto ti, godi mu još. Pokušavali su nedeljama da ga milostive, donosili 
razna rešenja i varijante njegovog ogrešenja, ali Vladan Rakić – ne i ne, nikog nije silo-
vao i - tačka! Ništa nije potpisao, nikakav njihov papir. Traži izvinjenje i odštetu od ne-



mačke države. Sad ima neku čudnu kaznu, zabranu neizlaska iz Nemačke nekoliko godi-
na. A naši radnici, uzgred rečeno, masovno dobijaju otkaze. Neki se, već ostareli, pokuša-
vaju prekvalifikovati. Kriza, duboka i – njihova. Vladan već dugo nije bio u zavičaju, od 
tog ekscesa s vlastima u Berlinu. Neobično i teško. Kaže da ne piše nikom u Srbiju. Ispri-
čao mi je da ga je, iz nekih razloga, otac udario velikom daskom i da je to bio okidač da 
ode u Nemačku. 
 
Usput se fotografišemo kod jednog od mnogih medveda, maskota u raznim izvedbama. 
Poznati simbola Berlina, Zlatni medved – filmska nagrada, na primer. Ovaj kraj kojeg 
smo stali urađen je u faraonskom stilu, egipatska varijanta berlinskog medveda. Obilazi-
mo knjižare. Nešto se najduže zadržavamo pored onih sa knjigama iz likovne umetnosti, 
izbor je fantastičan. Vladan naglašava da će uskoro proslikati, da mora i tako da se izrazi, 
umetnik u svim pravcima. 
 
Odlazimo do Brandenburške kapije. Sumrak uveliko. Prolazimo pored neviđeno velike i 
luksuzne ruske ambasade. Zdanje koje se, zaista, mora videti da bi se razumela ovakva 
opaska. Pomišljam na Andrića i Crnjanskog koji su, svaki na svoj način, boravili u Berli-
nu u svojim embahadama. Neko mi je neki dan iz auta pokazao ambasadu u kojoj je sto-
lovao Ivo Andrić. A pored Brandenburške kapije – mnogo turista. Svi škljocaju fotoapa-
ratima. Prolazimo između ogromnih kamenih stubova i udesno idemo ka Rajhstagu. I tu 
se fotografišemo. Zamišljam sliku Hitlerovih trupa koje, na vrhuncu moći marširaju ovu-
da, paradno, uz histerične uzvike i komande svoga firera. U Nemačkoj se svaki dan poja-
vi na stotine ispisanih stranica o njihovom učešću u Drugom svetskom ratu, o njihovoj 
krivici za svetsku nesreću, o krivici koja je prerasla u gorki greh, kompleks i kajanje. Ra-
zna se viđenja pletu oko toga. 
 
Dan je tmuran, takvih ima dosta u Berlinu. Samo jedan beše sunčano prošaran oblačićima 
otkad sam ovde. Montažer Marković mi neki dan reče da bi samo zbog tog sivog neba že-
leo da ode iz Berlina u koji je poslom došao iz vedre Grčke. Vladan i ja se vraćamo u 
Moravu i odocnelo ručamo, opet bogato zahvaljujući Ljubici. Navraća zemljak Đorđe sa 
ženom, nažalost, ne mogu dugo s njima, jer moram bar pola sata da odmorim da bih u de-
vetnaest časova mogao nastupiti, opet na Humboltovom univerzitetu, ali sada na Balkan-
skoj večeri, u prostorijama internacionalnog kluba Orbis. No, u Moravi se pojavljuje star 
i krupan gospodin, naše gore list, koji je 1941. godine došao u Nemačku. Da bih ja čuo, 
pominje Novi Sad i svoju babu, i njene krevete sa debelim pokrivačima, i plače. 
 
Vladan i ja uzimamo taksi i žurimo na Humboltov univerzitet. Na drugom spratu levog 
kruga zdanja dolazimo među prvima. Ivana i Tamara u špicu priprema, lepo obučene, na-
šminkane i namirisane. Tu su i veće količine hrane i pića, sve u znaku naše gastronomije 
– da bi se i tako pojačalo prisustvo Balkana. Publika su studenti raznih usmerenja i godi-
na. Tu su predstavnici izvesnih diplomatskih krugova. Jedna Nemica, predsednica kluba, 
pozdravlja skup, Ivana Stanković otvara Balkansko veče slovom o temi. Sala sa stolovi-
ma je puna. Druga polovina sale ima uzvisicu, podignuta je podom za pola metra. Tamara 
i jedna nemačka studentkinja čitaju Geteov prevod naše Hasanaginice na srpskom i ne-
mačkom jeziku. Zatim slušamo prozu našeg nobelovca Andrića, takođe, na srpskom i ne-
mačkom. Poznata flautistkinja Stanislava Barać izvodi dve muzičke numere. Naša devoj-



ka, Vesna rodom iz Vršca, poslužuje prisutne i stavlja specijalitete na stolove. Vidim da 
prerano to čini, znam da nije dobro servirati hranu usred programa, već počinje tiho šapu-
tanje pa sve jači žamor uz žvakanje. A program teče.  
 
Moraću nešto učiniti kad nastupim, na mene je uskoro red. Smislio sam kako da zausta-
vim brbor glasova koji sve halapljivije jede. Predlažem Tamari da od dve predviđene pe-
sme kažem jednu, da će to biti dovoljno, jer pesma će se se čuti na dva jezika. Ona se sla-
že, Ivana me već najavljuje, i, avaj – dve moje pesme: Sneg i Oreol na pragu. Gotovo je, 
pomislim, ali ostanem pri svojoj zamisli. Ivana obe pesme kazuje na nemačkom, ja na 
srpskom jeziku, a onda odmah nakon poslednje reči druge pesme, ne praveći ni najmanju 
pauzu, zapevam ojkački dvostih: Moj dragane, moja ludorijo,/ sve sam čula šta si govo-
rio!  
 
Aplauz posle tišine, takav da sam se nekoliko puta zahvaljivao. Potom je pušten film o 
bivšoj Jugoslaviji, onoj iz Titovog vremena, kao – da publika oseti što više Balkana. Pro-
miču predeli svih bivših republika, more, ravnica, planine, a uz muziku različitih etnosa, 
običaji ovi, oni, amblemi, simboli... Sve u svemu lepo i dirljivo, bogatstvo u slici i zvuku. 
Film traje petnaest minuta. A onda je ponovljen? Čuje se muzika Gorana Bregovića iz 
zvučnika sa strane, uz isti film koji je već treći put pušten bez zvuka. Ivana mi čestita što 
sam iznenada otpevao ojkaču iako nije bilo planirano u sinopsisu koji je ona sastavila. 
Onakav aplauz je bio glavna fora, kredit za sve. Neko od prisutnih nemačkih diplomata 
traži moju pesmu Sneg. Prilazi mi jedan Arapin, okruglastog lica, kao da liči na svoju 
majku, i veli da je i on pesnik i da piše slično. Nazdravljamo čašama vina. Vidi se da je 
malo više popio. Ivana me odvaja.  
 
Tamara je sa jednim vitkim crnpurastim Nemcem, nasmejanim lepotanom. Zove se Mar-
tin. Ne znam zašto, pripominjem stihove jednog anonimnog egipatskog pesnika od pre tri 
i po hiljade godina iz spisa Razgovor umornoga od života sa dušom. Tamara, smejući se, 
kaže da je Martinov otac Egipćanin. I on se smeška. O, kakva prekognitivna koincidenci-
ja. Još neki žele da čuju pesmu Sneg. Ivana mi donosi te vesti i odnosi pesmu u dubinu 
sale: Pada sneg./ Ko to vidi?/ Niko ništa ne vidi./ A i ako vidi,/ neće da vidi./ Mi koji zai-
sta vidimo,/ ćutimo i ne vidimo/. Zašto bismo videli?  
 
Najednom upoznajem Bugarkinju Ninu, nasmejanu studentkinju publicistike. S lica joj 
zrači pitomina i nešto dečje što će celog života nositi. Vrščanka Vesna, lepih zuba, siću-
šna, priča mi o svom momku u Španiji. Tu je njena drugarica s momkom Nemcem koji je 
dobro naučio srpski. Vesela i rumenkasta jedna Slovenka, voli da popije, grli me, imam 
osećaj da će da jodluje poput kakve Štajerke. Fotografišemo se, svako sa svakim, svi ho-
će sa mnom, obavezno. O, jedna mlada Francuskinja pije mnogo vina, više od Slovenke! 
Povila se nisko, do pasa. Flaša joj se klati u ruci. Tu je i suptilna Japanka. Ona bi da ple-
še. Mnogo više devojaka nego mladića – oko mene. Sve vreme, Rakić snima za televiziju 
Delta. Lepo se družimo, moj sto je pun raspoloženih bića. U ambijentu lucida intervalla 
stigoh na salveti da napišem sonet, Berlinski nokturno, sa Ivaninim imenom u akrostihu. 
Ona je bila istinski zatečena i zbunjena, pogotovo kada sam joj posle njenog i moga čita-
nja, rekao da pročita odozgo na dole početna slova stihova. Pogledala me je raširenih oči-
ju i zahvaljivala nekoliko puta. Salvetu je pažljivo stavila u svoju tašnicu. 



 
Tamara je otišla ranije, umorna. Pokazala mi je žulj na jagodici kažiprsta, belkast i napu-
čen, nastao od žestokog ritma sečenja i pripremanja hrane. Otišla je s Martinom koji mi je 
dao vizit-kartu i poželeo da pročita moje pesme na engleskom. Tamara je pozvala i mene, 
da me preveze do Morave, ali hteo sam još da ostanem. Tako je, ustvari, i nastao sonet 
posvećen Ivani. Vladan je, takođe, pisao raznolike stihove, meni posvetio jednu pa još 
dve pesme. Nikad kraja. Opet videh njegove čudno uzavrele konstrukcije reči pune neo-
čekivanih kolovrta i volšebnih iznenađenja sa metaforama što uporno nose patetični ble-
sak. Živo tkanje poezije sa nekakvom dečjom i boemskom igrom koja pleni prisutne. Od-
lazimo busom do centra Berlina. Tu se rastajemo, ja taksijem do Morave, on novim bu-
som u drugom pravcu. Do sutra. 

* 

29. 11. 2002. 

Spremam se za povratak u Novi Sad. Pakujem stvari, da ne zaboravim nešto. Gledam da 
uredno namestim krevet u sobi. Po tome se čovek u domaćinovim očima po mnogo čemu 
prepoznaje. Ljubica i Slavko su i dalje svetlostno ljubazni i nasmejani. Doručkujem, od-
nosno, ručam tek u 12,30 časova. Pristiže Vladan Rakić, donosi foto-aparat koji odmah 
izrađuje fotografije. Jedan od onih koje sam kao čudo doživljavao u pubertetu na moru u 
Makarskoj dok plažom jezdi fotograf i mami na slikanje. Vladan želi da uradi fotos za 
popularne naše novine u dijaspori, Vesti, ali i za Nacional. Fotografiše nas Slavko, Vla-
dan stimuliše razgovor uz mikrofon. Ne uspeva brzi fotos: obojici zatvorene oči! Slavko 
donosi svoj aparat, sličan ovome. Radi nekoliko fotografija. Rakić bira dve. U tom stiže i 
Mladen Manojlović. I o, gle, donosi preko trideset svežih fotosa koje je uradila njegova 
supruga Mira dok smo se nalazili kojekuda prvih dana. Lepe fotografije, tu su Tontić, 
Kostas, Rakić, mnogi poznati i nepoznati likovi. Zatim znamenitosti Berlina. Neki snimci 
su i iz automobila. Radujem se bedekeru fotosa. 
 
Mladen će me voziti na aerodrom. Svi su mi pri ruci, srdačni i dobri. Osećam da su me 
uzeli kao svoga i da žele do kraja da mi budu na usluzi. Divan je osećaj da je boravak 
protekao bez i jedne mrlje. Avion poleće i 16,05 časova. Trebalo bi doći bar sat ranije. 
Mladen želi da idemo kraj njegove kuće – da pozdravim Miru, to je usput. No, upravo u 
Moravu pristiže Žarko Bulajić koji me je pre koji dan zamolio da njegovom bratu u Novi 
Sad ponesem depešu. Žarko radi u administraciji Bundestaga, jedan je od petnaest zapo-
slenih Srba. Zadužen je za uniforme zaposlenih, za odeću i obuću. Ali, on je i dirigent ho-
ra Bundestaga, koji je osnovan 1951. godine. Jedno vreme hor nije radio pa je tek Bulaje-
vićevim ličnim angažovanjem ponovo krenuo. Govori mi da je izučavao prošlost Berlina 
– da je to grad koji su u dvanaestom veku snovali Lužički Srbi. Oni i Prusi. Nekada je na 
tom prostoru bila velika stočna pijaca. Iz tog ambijenta gde su bogati razmenjivali i pro-
davali svoje stočno blago nastao je ovaj Berlin. Priča mi i da je mnoge operske pevače i 
muzičare sa naših strana doveo u Berlin da nastupaju. Zadržava me više nego što sam 
planirao, ali beše korisno. 
 
Mladen vozi. Miru zatičemo u dvorištu njihove velike i lepe kuće. Mira kupi lišće. Pono-



vo mi pokazuje drvenu zgradicu iza kuće, u kojoj su joj stvari iz detinjstva i zavičaja. Sve 
liči na krajiški ambijent. Predlažem da još pribavi i preslicu. Tu su staro posuđe, igračke, 
pletene stvari... Opraštamo se i računamo na susret na proleće.  
 
Do aerodroma Mladen mi pokazuje kuće u predgrađu. Ponegde se dâ videti i krov prole-
terskog tipa. Oseti se da i te kako ima sudbina koje se nisu snašle u urbanom delu Berli-
na. Iz automobila u brzini to sve deluje pomalo filmski i negde daleko od ovoga troipomi-
lionskog grada. Ukazuje mi i na bespravno urađenu poveću kuću oko koje je bilo javnih 
skandala. 
 
Stižemo na aerodrom Šenefeld. Grlim se s Mladenom, obećavamo novi susret, negde. 
Greškom odlazim na šalter za Skoplje. Čekam, ipak, na pravom mestu, prvi sam na šalte-
ru za Beograd. Malo sam se odmakao od svoje torbe. Ubrzo mi prilazi stariji policajac i 
pita da lije to moja torba. Potvrđujem i shvatam da Nemci imaju pojačane mere bezbed-
nosti zbog tzv. svetskog terorizma. Ljubazan je i ne pravi mi probleme. Ni na carinskoj 
kontroli nije bilo problema osim što sam morao da skinem kožni ogrtač i pustim ga kroz 
rendgenski prolaz.  
 
Čekajući avion, upoznajem Predraga, mladića koji se nakon tri meseca vraća iz Hambur-
ga. Nije mogao, ipak, da ostane na postdiplomskim studijima jer do kraja ne zna dobro 
nemački jezik. Teško pratio predavanja. Čudi se kako je uopšte dobio stipendiju. Vraća 
se, veli, devojci u Beograd. Prilazi mi mlađi čovek i kaže: Vi ste pesnik, bio sam na vašoj 
književnoj večeri u Crkvenonarodnom domu! On se vraća sa tromesečnog kursa u Berli-
nu u okviru saobraćajnih postdiplomskih usavršavanja. Zapravo, radi u Londonu odakle 
je stigao u Nemačku. Sada se vraća u Rumu kod svojih, na kratko. Govori o odličnoj hra-
ni u Berlinu za razliku od one u Londonu koja je, kako veli, katastrofalna. Sarma u Ne-
mačkoj ga je vratila u život spram veštačkih komadičaka hrane u Engleskoj. Ističe da 
Nemci ne vole engleski jezik kojim on odlično vlada. I on veli da mu je nedostajao širi 
germanski vokabular za uspešnije razumevanje nauke, ali se nekako snašao. U avionu po-
red mene sedaju dva minijaturna mladića, visine oko metar, oni što rade po cirkusima. 
Shvatam da u Nemačkoj zarađuju za život upravo na svome hendikepu. Stjuardese opet 
ljubazne i opet odlična zakuska. Dele i dnevne novine. Uzimam Politiku. Nedostajala mi 
je osam dana. U Berlinu sam pratio list Vesti. Tu sam pročitao da je na putu Novi Sad – 
Zrenjanin poginuo pevač Hašim Kučuk Hoki.  
 
Na surčinski aerodrom slećemo u 19,45 časova. Ubrzo sam u Novom Sadu. Pred vratima 
svoga stana kroz špijunku nazirem svetlo. Da nisam zaboravio ugasiti sijalicu? Stavljam 
ključ u bravu. Ne ide. Vrata se sama otvaraju. Iza njih nasmejana sestra Nada. A stan bli-
sta, nanovo okrečen, u tri različite sveže boje: svetlo plava, žuta i svetlozelenkasta. Mno-
go iznenađen, radujem se i čudim. Ona i Goran, njen muž, iskoristili su dane moga odsu-
stva da me obraduju i počaste svežim krečenjem. Sve blista. Tu je i nova zavesa na veli-
kom prozoru. Kupila Mia. O, Bože, miline!  
 
Hvala im svima na prijatnom iznenađenju i daru. Sutra do 11 časova trebalo bi da predam 
tekst na dve i po šlajfne Đorđu Pisarevu za nedeljni Dnevnik. O, kako da stanu silni utisci 
i slike iz Berlina u tako mali tekst? U nedelju će se pojaviti tekst pod naslovom Berlin, 



okićen božićnom pozlatom. A naredne subote još jedan, slične dužine, naručio Zorana Ra-
disavljević, u Politici, pod naslovom Pismo iz Berlina: Kaleidoskop sudbina.  
 
Kad li ću ponovo u Berlin? Možda već naredne godine. 

 


