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Iz Novog Sada kre¢em u 11,45 ¢asova. Na sur¢inskom aerodromu sam u 13,30. Let za
Berlin je na vreme, u 15,25. Lep, vedar dan. Ja sam na sediStu 14F Boinga 737-300. Lju-
bazni stjuardi i stjuardese. Caste nas bogatom zakuskom i piéem. Letim iznad oblaka, be-
lih i zivih: da, oni su bic¢a!

U Berlin stizem za devedeset minuta. Na aerodromu Senefeld do¢ekuju me Stevan Tontié
1 Mladen Manojlovi¢, na$ uspeSni zemljak kod kojeg ¢u boraviti dva-tri dana. On je pore-
klom iz Prijedora. Na vratima kuce doc¢ekuje nas njegova lepa i nasmejana Zena Mira.
Odmah nas ugoSc¢avaju rakijom i crnim vinom uz bogat sto hrane. Kuc¢a im je na sprat,
velika, imaju podstanare Nemce.

Nastupam iste veceri, u 20 ¢asova, u Srpskom kulturnom klubu, jednom od mnogih sa ra-
znim imenima. Ovaj je po svojim aktivnostima najvredniji, okuplja mnogo naseg sveta..
Knjizevno vece se odrzava u salonskom prostoru. U publici su intelektualci, pisci — naSe
gore vukovi 1 ljubitelji poezije. Lepo me primaju.. Predstavlja me Stevan Tonti¢. Govo-
rim pesme mahom iz knjige / otac i mati. Po¢injem pesmom Nedelja. Ose¢am da primaju
poeziju, vidim to po doSaptavanjima, po aplauzima. U drugom delu govorim ljubavne pe-
sme. Opet dobro, jedni drugima namiguju na uvo. Stevan me moli da kaZem koju rec€ i o
narodnom blagu Krajine, o ojkaci. Kazujem neke primere. Mole me da otpevam ako
umem. Stevan podstice, prihvatam: Sitno pjevam, daleko se cuje,/ ima l" iko da mi se ra-
duje. ZateCen sam koli¢inom odusevljenja. Onda pitanja, razna, i odgovori. Atmosfera
nadahnuta i topla, kreativna, neobi¢na, takvu ne doZiveh.

Prireduju mi mali koktel. Svi Zele kontakt, razgovor, da se bolje upoznamo. TraZe knjige.
Dobijam i njihove zbirke na poklon. Jedan zemljak Casti rakijom iz Potkozarja. Razgova-
ram i sa ljupkom slikarkom rodom iz Smederevske Palanke. Dosla u Berlin pre Cetvrt ve-
ka. Razvodi se, veli. Tu je i jedna Banjalu¢anka, lepe zelene svetlosti iz krupnih ociju. Tu
je vec¢ trideset godina. Govore da Nemacka nije viSe jaka i da ¢e propasti.

Mladen nas vozi kuéi. S nama je i zemljak Porde koji je ¢astio rakijom. Prijatna vecera,
razgovor o knjiZzevnosti pa o Zivotnim sudbinama. Stevan s osmehuje, zadovoljan. Kazuju
mi dosta pojedinosti o Berlinu koje retko gde mogu procitati. Ali, naravno, istiu 1 da tu
Zivi tri 1 po miliona ljudi. Srba ima oko trideset hiljada, Rusa stotinu hiljada. Za Ruse ka-
Zu da su jaki u Berlinu, da imaju ogranke mo¢ne mafije, da su im zidovi od mramora, da



u kuéi drZe poslugu. Ima i Poljaka oko sto hiljada, Turaka — viSe, a onda i Siptara, i koga
sve ne. Metropola sa obiljem ljudi odasvud. Stevan govori o TiSminoj slavi u Nemackoj.
Najveci nemacki knjiZzevni kriticar, Ranicki, u viSe mahova je u gledanoj televizijskoj

emisiji Literarni kvartet, i ne samo tu, pohvalno govorio o poznatom mome sugradaninu.

%

23. 11. 2002.

Domacini su probudili Stevana i mene oko 11 ¢asova. Kasno smo stigli, a do zore razgo-
varali. Lepo nas goste. Srda¢ni su i mili. Dolaze im komsije Nemci, rodaci i njihova deca.
Kc¢erka sa momkom iz Njujorka, mladi¢em koji je, pored ostalog, Ziveo u Peruu Cetiri go-
dine. Ru¢amo u stanu, odmaramo malo opet.

Knjizevno vece pocinje u 19 Casova u Crkvenonarodnom domu. Vozi nas Mladen kroz
Berlin sastavljen od velikih Cetvrti i celina. Siroki bulevari, impozantne zgrade i arhitek-
tura. Oseca se da je iz ovoga grada grmela istorija.

Umalo da zakasnimo. Ljubazno nas prima Otac Dragan Sekuli¢, poreklom iz Loznice, i s
njim mladi sveStenik, Otac Veljko Gaci¢, rodom iz Tesli¢a, Skolovan u Karlovackoj bo-
gosloviji. Petnaestak minuta kasni i Kostas Papanastasiu, glumac, pesnik i muzicar, po-
znat u Nemackoj po televizijskoj seriji u kojoj je igrao Grka, onog koji i jeste.

U prepunoj sali zapocinjem knjizevno vece. Govorim desetak pesama. Tu je i dobro
ozvucenje. Opet me lepo publika prima. Zatim Stevan kazuje Cetiri moje pesme na ne-
mackom jeziku. Utom, govori i tri-Cetiri svoje. Kostas uzima gitaru i peva nasu pesmu
Bolujem ja, bolujes ti. Kazuje i svoje pesme. Peva i vranjanske: Zajdi, zajdi... Kao Grk u
Nemackoj, on nas Casti srpskom dusom. Na kraju peva i gréke pesme. Stevan me moli da
otpevam jednu ojkacu. Kud ¢u pored Kostasa da pevam? On jo§ ima i gitaru. I iz publike
Mladen mi uzbudeno daje znake da otpevam, to €ini tako da — moram otpevati. Prihvatim
predlog, otpevam dvostih: Koga moje ocice namame,/ mamice ga i sa ranice ga. Prolama
se dug aplauz, ne prestaje. Klanjam se publici, aplauz ne jenjava. Prilazim mikrofonu 1 ot-
pevam: Oj, barabo, ko ti kuc¢u cuva?/ Vjetar duva pa mi kucu cuva! Aplauz jos jaci! Sta
da radim? Pevam 1 trecu ojkacu. Aplauz nalik pozivu na bis. Odlu¢ujem u trenu da ne ot-
pevam, ve¢ da sad kazem narodne stihove: Evo dode da zapjevam ode,/ kod ovoga doma
postenoga,/ evo sada pa opet nekada. Opet snazan 1 dug aplauz, za kraj moga nastupa.
Koktel! Publika trazi knjige. Imao sam samo tri primerka Ojkace. Da ih je bilo ne znam
koliko, sve bi bilo razgrabljeno.

Kostas nas vodi u svoj ¢uveni restoran-galeriju Terco mondo u centru Berlina. Casti pile-
tinom. Ja Zelim pivo, nemacko bas. Tokom no¢i, do dva sata, prikljuCuju se i dolaze za
sto mnogi nasi ljudi koji su bili na knjizevnoj veceri. Ve¢ nas je petnaestak: novinari, fi-
lozofi, profesori, lekari, televizijski montazeri... Neki su u Berlinu decenijama, ima i no-
vijih. Radost u razgovoru, pevanje. Stevan trazi da otpevam jednu kosovsku pesmu. Da,
ali vranjansku — Magla padnala v dolina. Filozof Zlatomir, koji je pre Cetvrt stoleca oti-
Sao iz Srbije, uneseno komentariSe i analizira. Svi se dive lepoti teksta: Kroz trepke bra-



sno da sejes, so slzi da go zamesis, na grudi da go razvijes, so dusa da go ispeces... Oba-

sjanja u carskom eglenu. Smeh. OCi pune prijateljske vatre i zaCas stvorene ljubavi. U re-

storan stalno ulaze novi ljudi. Konobarice lepe, iz Gruzije, veli mi Stevan, jer Kostas u tu
zemlju Cesto nosi humanitarnu pomo¢. I Kostasov sin je konobar, visok, naocit, sa fazoni-
ranom bradicom, pitko nasmejan, snazan, sli¢an ocu. Lepo, sve po meri susreta.
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24. 11. 2002.

Danas je u Crkvenonarodnom domu slava hora Sveti Sava iz Berlina. Moj domacin Mla-
den Manojlovi¢ vozi me kroz prostrani Berlin. Podne je i dan je vedar. Sad bolje vidim
ovaj grad u kojem se osec¢a cudo istorije i kulture. Mladen mi pri¢a o Nemcima, o njiho-
vom egoizmu, o razlikama koje i dalje postoje izmedu isto¢nih i zapadnih Nemaca posle
ruSenja cuvenog Zida. Usput me vodi u svoju firmu Mazeka. Pokazuje mi veliko skladiSte
zacina latinoamericke hrane. On se specijalizovao za taj posao: zacini za meksicke i ar-
gentinske restorane.

Uvodi me u ogromnu prostoriju koja je, ustvari, veliki zamrziva¢. Zatim u drugu koja je
velika soba-frizider. Kaze da se tu trenutno nalazi roba u vrednosti od pola miliona mara-
ka. Zaljubljen je u svoj posao i precizno ga vodi. Videh i dve savremeno opremljene kan-
celarije u kojima radi sedam ljudi. Mladen poseduje i tri kamiona-zamrzivaca. Kaze, ni-
kad nije Zeleo da unisti svoga konkurenta, ve¢ uvek gleda da napravi kompromis i, tako,
polako tece zarada, ne brzo — preko noci.

U nasoj crkvi, koja je kupljena od evangelista, preuredena i doterana — najveci hram srp-
ske pravoslavne crkve u dijaspori, dominira ikona Svete Bogorodice Trojerucice, inace,
od pre dve godine, i zastitnice srpske poezije i pesnika. Stevan nas je ve¢ ¢ekao ispred cr-
kve, puseci. Unutra se upravo zavrSavala liturgija. Mnogo naSeg sveta. Mome domacinu
prilaze sestra i brat, imaju oko dvadesetak godina. Ona se zove Dubravka, stigla sino¢ iz
Hamburga. Poklanjam joj Snovilje.

Otac Dragan poziva na ruak. Upoznajem devojku iz Knina, rodom iz Vrlike. U Beogra-
du zavrsila fakultet, sada radi kao sekretarica kod jednog ruskog lekara. Zeli da kupi neku
moju knjigu, uzima Snovilje. Stevan prilazi sa jednim starijim psihijatrom koji, takode,
pita za knjigu. Dajem mu s posvetom, a on iz nov¢anika vadi pedeset evra. Ja odbijam, ali
on insistira i uspeva da me ubedi. KaZe da mu poezija pomaze da leci bolesnike. Stevan
veli daje 1 njemu s novcem isto priredio. Stevanov skakutavi smeh, pritom.

Rucak je pripremljen u vidu bogatog Svedskog stola. Uzimam dve vrste sarme, nemacko
penusavo pivo i1 dobre kolace. Tu, uz desetinu vrsta jela, smeSkaju se nase Zene, mahom
¢lanice hora. One su pripremile ovo obilje hrane. Uz mene sedaju Pera Bonasera, uspeSan
biznismen, govorljiv i vrcav, bivsi bokser iz Sapca, 1 DuSan Jovanovi¢, stomatolog i vio-
linista, rodom iz Loznice. KaZem Bonaseri da sam pre desetak dana imao pesnicko vece u
Sapcu, poseéeno i lepo. Video je, veli, u Podrinskom glasu koji mu redovno stiZe u Ber-
lin. Procitao je intervju sa mnom. Citira mi detalj da se talenat ne sme izdati. Kad je, ka-



Ze, Cuo istu re¢enicu tokom moje knjiZzevne veceri ovde, ucinilo mu sa da sam ukrao mi-
sao 1z tog intervjua tamo nekom pesniku. Kad, ono — ja taj! To ga je otvorilo prema meni
jos vise. Predstavlja se kao bivsi mladi kriminalac iz popravnog doma u Kraljevu. Hvali
se da je tad tukao, pored ostalih, i Cuvenog Zemunca. Ponosan je na svoj nadimak. Imao
je, istice, srece sa Zenom Ljubicom iz Sijekovca, rodnog mesta Duska Trifunovi¢a kod
Bosanskog Broda. Imaju dve kcerke, od trideset i dvadeset godina. Ljubica moli da po-
zdravim Duska. Insistiraju da se za dva dana nademo, da me izvedu na veceru, gde god
Zelim. Prihvatam.

DusSan Jovanovi¢, neobi¢no duhovit, skoro pa Cetrdesetogodi$njak, fantasticno svira violi-
nu. Ubrzo je sa dvojicom harmonikas$a to i pokazao. On prikazuje visoku muzi¢ku umet-
nost. Godinama je svirao na Skadarliji. Nasmejano, poput glumca, prica Zivotne anegdo-
te. Crnpurast, mrSuljav, a povisok, zvonkog glasa, kaze da je u vreme najvece omraze na
Srbe, u prostorijama Rajhstaga, na jednoj svecanosti, odsvirao na violini Mars na Drinu i
da mu niko niS$ta nije rekao, niti je bilo ikakvih problema zbog toga. Zapazila ga je pre
desetak godina mlada Nemica kako svira violinu i rekla sebi da ¢e bas on biti njen muz.

Mladen nije mogao ostati na rucku. Do njegove kuce, kasnije, vozi me DuSan. Na zad-
njem sediStu je njegov sin Nikola koji odli¢no svira klavir. Usput mi DuSan inteligentno
pri¢a o politici. Pominje i jednog svog prijatelja koji je, oZenivsi takode Nemicu, uzeo
njeno prezime.

Od sutra ¢u biti smeSten u restoranu Morava, u centru Berlina, koji je vlasniStvo Leskov-
¢anina Slavoljuba Dankovic¢a — tako mi je danas rekao Otac Dragan. U kuci Manojlovic¢a
¢ekaju me Marko Bundalo i njegova supruga, Madarica rodom iz Kule. Razmenjujemo
recenice o zavi¢ajima. Primecuju da sam umoran. Popodne je, odlazim da legnem. Odma-
ram se pun utisaka, na tren zaspim. Mladen mi predlaZze da pogledam vecernju emisiju
srpske televizije u Berlinu u kojoj ¢e biti 1 prilog 0 mom nastupu sino€. Prilog je veoma
lep, opsezan, govorim celu pesmu Krajina, Cuje se nekoliko melodija ojkace, zapravo sve
Sto sam po Zelji publike otpevao. U prilogu su zastupljeni i Stevan i Kostas.

Odmah posle odgledane emisije odlazimo u centar Berlina, u restoran Terco mondo. Us-
put pevamo sevdalinke. Mira ima odli¢an sluh. Kod Kostasa zaticemo Stevana, filmskog
montaZzera Petra Markovic¢a, rodom iz Zrenjanina, i NebojSu, ne znam mu prezime, njego-
vog pomo¢nika, mrSuljavog momka palestinski tamkastog lica, rodom iz Tuzle. Plavooki
Markovi¢, boemski, rumen u licu od koje CaSice vina, pri¢a anegdote iz svoga montazer-
skog iskustva. Pominje Zorana Radmilovic¢a, velikog glumca koji je odbio da govori tekst
kada ga kamera slika odozgo. Prilazi nam Kostas, poklanjam mu Snovinje. On lista i pita
o ¢emu piSem. Govorim, a Tonti¢ mu pojasSnjava. Kostas sutra putuje u Amsterdam.

Za stolom je i Vladan Raki¢, novinar i pesnik, dopisnik naSih listova i elektronskih medi-
ja. Odjednom mi ovaj Cetrdesetogodisnji mladac, odeven u svetle i svecane boje, poklanja
ni manje ni viSe no Cetiri svoje knjige i isti¢e da su mu jo$ Cetiri u Stampi u otadzbini.
Avaj! Kaze da su ga ojadili neki pisci i izdavaci iz Srbije i Republike Srpske. Uzeli mu
veliki novac za Stampanje. Jednu knjigu je u celosti posvetio Ruskinji Emiliji za kojom je
izgubio glavu. Pesme su mu, u meri kako tema ¢esto nalaZe, podosta pateti¢ne, pune lju-



bavnog bola, istinskog, neprevrelog, i cudnih iskoracenja u ¢udu jezika. U knjizi Berlin-
ska boZurenja ima naslov Srpsko veciliste. Predlazem: Srpsko leciliste! Tonti¢ se smeje
na sav glas, kao da ojka. Vladan, upiruci napaceni od ljubavnih jada pogled u mene, veli
da pravi pesnik odmah reaguje na reci. Grlimo se i veselimo zajednickom druzenju, uzi-
vamo u trenucima razdraganih upadica.

Vladan dodaje da je njegova ljubljena Emilija bila uvucena u rusku mafiju u Berlinu i da
mu je rekla da ¢e neko od njih dvoje izgubiti glavu ako se ne razidu. Propatio je za nje-
nom dugom kosom i jo§ duZzim nogama i, veli, piSe roman a njenim imenom u naslovu,
opet. Odvracam ga od ponovne upotrebe njenog imena u naslovu. Podse¢am ga na zbirku
Emilijade Cuvenog popa Dujica, koja je tridesetih godina proslog veka izasla u Sremskim
Karlovcima, gde je mladi pesnik pohadao Bogosloviju. Vladan predlaze za sutra razgovor
sa mnom za Radio Beograd.

%

25.11. 2002.

Danas bi trebalo da predem u centar Berlina gde ¢u biti smeSten na novom mestu. Usta-
jem opet pokasno, u pola jedanaest. U praznom sam stanu Manojlovica, u lepom i Cistom.
Mladen i Mira su na poslu. Ona ¢e do¢i nesto pre dvanaest. Na stolu, u kuhinji, u obliku
velikog elipsastog pravougaonika, ¢eka doruc¢ak: med, kiselo mleko i crni hleb. Druzim
se sa mackom Tomom kojeg su doneli iz Prijedora. Pametan je i umiljat. Velik, sedefast.
Macke Cisti negativne i uravnotezuju pozitivne silnice u kuéi. Dvaput se sklup¢ao na
mom krevetu dok sam bio u gradu. Zatekli smo ga na krevetu gde spavahu moje grudi.
Energetska tajna.

Mira je stigla. Cekamo i svestenika Dragana Sekuli¢a da dode do pola dva pa da me od-
veze do restorana Morava gde ¢u nastaviti boravak. Nesto ga nema, kasni. Rekao mi je da
¢e u deset casova na aerodromu docekati jedanaestogodisSnjeg dec¢aka iz Novog Sada ko-
jem ¢e u Berlinu biti presadeno srce. To kosta cetrdeset hiljada evra. Eto, nasa crkvaiu
tome plemenito pomaze.

Dolazi Mladen. Poziva mobilnim telefonom Oca Dragana. Dogovaraju se da me, ipak,
Mladen prebaci do Morave gde ¢emo se potom naci svi. Stizemo posle Cetrnaest Casova.
Jo$ nema Tonti¢a. Prima nas ljubazna gazdarica Ljubica u uredenom restoranu. Nasmeja-
na je, lepa i krupnih crnih ociju, a poreklom iz Laktasa kod Banjaluke, moja zemljakinja.

Na samim vratima, pri ulasku, covek nalik Vasku Popi, malo mladi, izlaze¢i predstavlja
se setno, spikerski lepog barSunastog glasa: I ja sam pesnik! 1ako je krenuo iz restorana,
prosto se zalepio, zadrZao i seo uz nas. Elegantno obucen, skockano, osmehuje se kao tu-
7no dete. Zali §to se nije ostvario kao pesnik. Sve govori stidljivo, obeSenog tamnog po-
gleda, umiljat, ali melanholi¢an do dubine srca. U krupnim o¢ima sve mu se vidi, 1 dobro-
ta 1 nekakva veli¢anstvena naiva. Da 1i? Hemicar je, veli, radi za jednu firmu iz Grcke.
Cas je u Berlinu, ¢as u Beogradu. KaZe da je napisao oko &etrdesetak pesama, ali da ne
7eli da objavi knjigu. Plasi se da mu pesme nisu zavrSene i da ih tek mora doradivati. Vi-



dim u njemu dobricinu, nekoga koga je neSto golemo odvuklo od poezije, mozda Zena,
moZzda posao, ko zna Sta. Toliko Zala na ne€ijem licu ne videh odavno. Obazrivo trazi pri-
merak moje knjige, Dajem mu Snovilje. On pla¢a deset evra, ja odbijam, on insistira. Cita
dve moje pesme u sebi, podiZe glavu i kao decak trepce i divi se. Pateti¢no, ali istinski,
vidi se — iz duSe. Ili mi se samo ¢ini. Kaze, opet, kao decarac koji prvi put vidi autora
knjige: Vi ste veliki pesnik. Joj, odmahnem. Onda, inspirisan i ojaan procitanim pesma-
ma, on ispisuje dve svoje. Cita ih i poklanja mi. Ko li je taj dovek?

U tom stiZze Stevan. I on upada u ovaj neobicni razgovor. Na$ novi poeta se predstavlja
kao Stanko, ali dodaje da mu je pravo ime Milutin Panovi¢. Ima i unucad od sina i kéer-
ke, u Beogradu. Kaze da ih sve izdrzava i da mu to, sad u njihovim godinama, viSe nije
milo. Ja ve¢ ru€am pecenu guscetinu i pijem, eto ti cuda, koka-kolu.

Dolazi gazda Restorana, Slavoljub Dankovi¢, jutros je u devet stigao iz Srbije. U Berlinu
je ve¢ trideset pet godina. Obogatio se, vredan i dovitljiv. Cudno poskakuje kad govori,
pomalo se krivi i klati, i stalno anegdotski pojaSnjava svaki pokret. Ima dva sina i unuc¢ad
u Berlinu. Upoznao sam mu sina Olivera, studenta, veoma lepog momka u uredenoj bra-
dici, li¢i na majku. Slavko je narodni kozer, SaljivdZija, na potpuno originalan, meni do-
sad neviden nacin. Odmah ¢ita svoju zdravicu za nasim stolom, ve¢ je nacuo da mi kazu-
jemo pesme. Klima se levo-desno dok govori, zdravicu je doneo sad iz zavicaja. Potom
prica viceve, a onda nam ¢ita imena nasSih bivSih politiCara, koja, sve do jednoga, imaju
asocijaciju na neSto posprdno: Ubiparip, Sirotkovi¢, Pozderac... (Eh, kakvih sve prezime-
na ima u mom zavicaju. ISao sam u isti razred sa DuSanom Kenjalom.)

Gazda Morave prepriCava prilike u kojima se zaticao, a da nikad nije bio prevaren, ve¢ on
je pobedivao i izvlacio dobit. KaZe da je re¢ lokal nastala od glagola lokati. Videvsi ka-
kav je Covek, Seret 1 dobri baraba, bez dvoumljenja poklanjam mu jedan jedini primerak
Ojkace. Odmabh je zavirio u nju, a uvece, dok smo, mi preostali, sedeli i ve€erali, on je za
Sankom, sa ogromnom paznjom, sa velikim naoc¢arima, ali i ispod lupe, stojeci Citao knji-
gu koja ga je, oCigledno, zanela. Fotografisao sam ga dok c¢ita sa lupom.

Posle dvadeset Casova u Moravi se okupilo drustvo od sino¢, iz Kostasovog restorana.
Razgovori nasusni u lepim trepavicama. Sad najviSe pri¢am sa Vladanom Raki¢em koji
je punih dvanaest godina u Berlinu. Zeli da osnuje svoju televiziju. Pokazuje mi papire za
to. Ponovo mi se Zali na neke nase pisce koji su mu uzeli dosta novaca za Stampanje pe-
snickih knjiga. Opet prica o Emiliji, fatalnoj Ruskinji koja mu je Zivot rasturila, a onda o
Mariji, nasoj Galijanki od Prnjavora iz Bosne, s kojom se lecio od propale ljubavi, a ne-
davno, takode, i s njom raskinuo, jer je bila u incestoidnoj vezi s bratom. Ulovio na nje-
noj telefonskoj sekretarici lascivnu poruku brata.

Stevan uporno pije crno vino. Sutra popodne trebalo bi da vidimo Riharda Pitrasa, pesni-
ka kojem Stevan prevodi pesme. Planiramo da mu kod mene u Brankovom kolu Stampa-
mo knjigu. Okupljenima pricam o Branku Radicevi¢u, o Mini KaradZi¢, o prenosu Bran-
kovih kostiju iz Be¢a na StraZilovo... Slusaju paZljivo, prate pikanterije iz romanti¢ne
epohe. Dogovaram sa Vladanom da mi u ¢etvrtak pokaze Berlin. Sutra sam na Humbolto-
vom univerzitetu, na slavisti¢koj katedri. Rastajemo se, odlazim na Sesti sprat da spavam.



Dva su sata posle pono¢i. Kroz prozor vidim veliku zgradu na kojoj se okrece ogromni
svetle¢i znak Mercedesa.

26. 11. 2002.

Odmah posle dorucka u Moravi, proSetao sam do centra Berlina. Uredno je i Cisto. Sao-
bracaj pedantan, geometrijski taan. Svi poStuju semafore, ¢ak 1 u slepim uli¢icama gde
auto ne zalazi. Grad ve¢ ukraSen BoZi¢nim pozlatama, mesec dana ranije. Niz stabla pu-
Stene strune 1 lanci veoma sitnih Zarulja. Krvotok drveca izbacen na kore stabala!

Vra¢am se nakon nepun sat u Moravu. Tek ¢u da obilazim sutra Berlin u pratnji Vladana
Rakica. U trinaest ¢asova se u Moravi nalazim sa Tonti¢em i Pitrasom. Utvrdujemo stvari
za Stampanje Pitrasove knjige u Tonti¢evom prepevu. Pitras pominje da ¢e 1 Geteov insti-
tut biti ukljucen. Radujemo se pripremi njegove knjige izabranih pesama Medena Siba.
Rucamo, Rihard placa trideset evra, a gazda Casti picem. Ve¢ je Sesnaest ¢asova.

Pitras me vozi svojoj ku¢i. S nama u kolima je i Stevan koji ¢e usput iza¢i do nemackih
prijatelja gde je bio nekoliko dana smesten. To je fini mladi bra¢ni par koji proucava i na
nemacki jezik prevodi tekstove monaha Isaije. Stevan u devetnaest ¢asova ima voz za
Bremen, bolje reci, za jedno selo kod ovoga grada, koje je svojevrsna umetnicka kolonija
gde se nalazi desetak stipendista iz raznih zemalja medu kojima je i on kao pesnik. Ostali
su slikari, filozofi, intelektualci...

Pitras me vozi, dalje, do stana u istoénom delu Berlina. Cesto mu je nasmejana setkasta
brada. Ima troje velike dece, dvoje Zivi samostalno, a on je sa mladim sinom. Zena Moni-
ka mu je umrla pre Sest godina. To sam saznao od Stevana. Ulazimo u obnovljenu lepu
zgradu, sveze oker boje. Na drugom i pd spratu, vrata nam otvara, sluc¢ajno zateCena u
stanu, Pitrasova dvadesetogodiSnja kéerka koja telefonski razgovara s nekim. Rihard me
je upozorio pre dolaska da je stan neuredan.

Avaj, u tri-Cetiri prostorije — hiljade 1 hiljade knjiga. I u kartonskim velikim kutijama na
sred sobe. Pretrpane police uza zid i ne raCunam. Knjige, knjige, samo knjige, brda razba-
canih koje silaze sa polica 1 formiraju brezuljke. Jedva prolazim kroz tovare naslova. Tu
nema prostora za normalno stanovanje. U predsoblju, pored telefonskog stocica, opet
knjige, ali 1 neuobi¢ajeno mnogo starih cipela 1 ¢izama jednih preko drugih. Ne znam gde
Rihard spava, nigde ne videh krevet, ni sto za ru¢ak, nema kuhinjskog ni deli¢a namesta-
ja. U najvecoj sobi sa hiljadama knjiga i desetinama velikih kartonskih kutija, sedam na
brdaSce. Pitras mi pokazuje svoju novu neobi¢nih dimenzija knjigu, 70 x 70 cm. Ona je, u
stvari, meSavina pesama i grafika. Oko desetak na debeloj Zutkastoj hartiji, korice sive.
Knjiga predoCava svojevrsnu pesnicku i likovnu pric¢u o ostacima berlinskog zida. Oc¢i-
gledno, zid je 1 dalje opsesivni motiv, ne samo Pitrasov.

Pokazuje mi Rihard, zatim, stare broSure poezije koje su pre koju deceniju, u istoénom
Berlinu, izlazile u ediciji Pesnicki album. To je zapravo bogata niska svetskih pesnika —
preko stotinu pedeset na nemackom jeziku. Pitras je bio urednik edicije. Poklanja mi pe-



sme Oskara Davica. Vidim 1 broSure Nerude, Vilijamsa, Seferisa... Odnekud dolazi u te-
trapaku sveZ sok od jabuke.

Pokazao mi je novi kompjuter koji je poceo da koristi pre pola godine i koji ga €ini sre¢-
nim iako ga je, kao fenomen novog vremena, na sve nacine izbegavao. Napokon izlazimo
iz katakombi knjiga. Vozi me nazad, ali ubrzo zastajemo kod jedinog preostalog dela
Berlinskog zida u duzini od oko pedesetak metara, ni toliko od stotinu kilometara sruse-
nog. FotografiSe me tik ispred istorijske muke nemackog naroda. Vozi me zatim do Mo-
rave i tu se rastajemo. PriZeljkujemo da se ponovo sretnemo, eto bas u Novom Sadu gde
Smo se, zapravo, i prvi put sreli u restoranu Lipa pre petnaest godina. Tu su se Stevan i
on, takode, upoznali. Imam jednu fotografiju iz toga vremena na kojoj se pored njega vi-
de gospoda Stojanovi¢ — prevodilac s nemackog, Dusko Trifunovi¢ i Ivan NegriSorac.

Odmaram se samo pola Gasa. U devetnaest i trideset dolazi Pera Bonasera. Zeleo je da me
ugosti. Bice to bas u Moravi. Bonasera je obucen u lepo i novo tamnoplavo odelo sa sli¢-
nom kravatom, sa belim sitnim detaljima. Uz njega me kraj stola ¢eka i nezaobilazni Vla-
dan Raki¢. Veceramo ribu i veselicasto razgovaramo. Ponavlja mi da pozdravim boksera
Tadiju Kacara. Pera je vlasnik firme koja se bavi ventilacijom. Sad upravo radi poslove u
drezdenskoj Operi posle velikih poplava. Odli¢na zarada. Kaze da su mu radnici Nemci, a
ne Srbi, jer nasi nece da sluSaju Srbina-gazdu. Prica kako je i rodenoj kéerki dao otkaz
ba$ zbog toga Sto je podrazumevala vlasnika oca. Bilo mu je tesko, grlo se stezalo, ali po-
sao je posao, a rakija — rakija. Otkaz!

Iznenada nam se prikljucuje, tiho 1 gospodski, novootkriveni poeta Panovi¢, Stanko. Bled
je 1 neispavan, ispijen. PojaSnjava da celu no¢ nije spavao premecudi pitanja o poeziji,
koja su mu se, eto, nakon duzeg vremena, naSom zaslugom, nametnula. Rastajemo se pre
ponoéi. Zelim ranije da legnem, sutra imam vaZan nastup na Humboltovom univerzitetu.

%
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Posle lepog dorucka koji mi priprema Ljubica, oko pola jedanaest uzimam taksi, koji je
odmabh tu uz Moravu, 1 odlazim na Humboltov univerzitet. Taksista je Tur¢in koji mi uzi-
ma deset evra, neSto malo viSe, no ja nemam sitno, on se ljuti, ali ipak odustaje da potra-
Zuje sitniS. Poprimio Tur¢in nemacku cepidlacku preciznost. Humboltov univerzitet je u
istoénom delu Berlina. Po izlasku iz auta, zaklju¢ujem da me je dovezao nekoliko brojeva
ranije na adresi Dorotheen str. 65. No, snalazim se, vratam se trista metara nazad. Vesna
Cidilko me ¢eka do pola dvanaest, a nastup za studente slavistike trebalo bi da traje od
dvanaest do Cetrnaest Casova.

Na petom spratu pronalazim Vesnu koja ovde ve¢ nekoliko godina radi kao lektor. Ku-
cam na vrata broj 411. Zati¢em je sa dve studentkinje. Po naglasku prepoznajem da su iz
Bosne. Razgovaram kratko s Tamarom 1 Oljom, koje odlaze da zavrSe neki posli¢ da bi
stigle na pesnicki susret. Vesna pokazuje na polici dve moje knjige, Cistac i Zivu dusu.
Pre koju godinu dobila od Tontica. Ja joj potpisujem Snovilje i I otac i mati. Vesna pomi-



nje da joj je gost bio 1 Mihajlo Panti¢. Malo pri¢amo o Popi, ona je doktorirala na njego-
voj poeziji. Odlazimo u drugu zgradu koja je, ispostavlja se, tamo gde me je taksista osta-
vio. Tu se nalazi seminar. Studenti mahom Nemci, pa Poljaci, te nesto sa naSih strana.
Uglavnom devojke, tek nekoliko mladi¢a. Medu njima i jedan sedamdesetogodis$njak, Al-
do, pola Nemac, pola Crnogorac, tako se predstavlja. Zapravo, nekoliko godina je proveo
u Crnoj Gori, dopala mu se do neba.

Vesna Cidilko me predstavlja studentima. Govori na nemackom o mojoj poeziji. Zamoli-
la me je da pesme na srpskom govorim polako. Svi su dobili fotokopirane pesme na srp-
skom, ukupno sedam: Nedelja, Labud, Sestina lirica (Ljubavna skaska), Olovka, Na kole-
nima, Svetlica i zavr$ni sonet iz venca Tajac. Napamet ih kazujem. Usput ponesto dodam
o svakoj pesmi. Zatim, Vesna ¢ita pesme na nemackom. Govorim novih sedam-osam pe-
sama. Studenti zainteresovani, Olja pita da li je sonet ograni¢ena forma. Odgovaram — ne,
i slikovito poredim sonet sa peharom vina koje ¢esto drugacije, belo, crno, fruskogorsko,
italijansko, francusko, ispijano u razli¢itim prilikama, nikad istim, iz raznih ruku i uvek
preko drugacijih usana. Dopada im se to. Pominjem i zvono soneta, muziku koju ova for-
ma mora imati. Tamara nadahnuto komentarise i pita koliko je prevod autenti¢na slika
originala. Sama zakljucuje da je nemoguce doslovno prevesti, odnosno, prepevati pesmu.
Ukljucuje se 1 stari Nemac koji istie da nije pesimista i da veruje da je mogu¢ prevod pe-
sme. Nije bilo teSko ponesto dodati svemu ovome.

Studenti uzimaju nekoliko mojih knjiga. Prilazi mi Bojana iz Novog Sada. Nasmejanoj 1
lepuskastoj, sa tamnom kosom svezanom u rep, potpisujem knjigu. Ostavljam i telefon da
se javi kad dode u Novi Sad. KaZe da planira za Novu godinu. Stari Aldo me fotografise,
raspoloZeno, kao da ¢emo Ziveti hiljadu godina.

Vesna, Tamara i Olja odvode me u kafi¢ u prostoru seminara. Uz muziku pijuckaju kafu,
ja koka-kolu 1 konjak, razgovaramo o svemu. I tu se fotografiSemo. Vesna mora na cas,
Olja ide kod momka, a Tamara ostaje. Nastavljamo pricu o jeziku i prevodenju. Tamara
pati od nedostatka zivog srpskog jezika u Berlinu, malo joj je to Sto sretne ponekog iz za-
vi¢aja. [znenaduje me lucidnim zapaZanjima. Predlaze mi da odemo do Ivane, njene pri-
jateljice koja sutra vodi program posvecen Balkanu. Odlazimo u Studentski grad. Idemo
Zeleznicom — gornjom. Ima i podzemna — metro. Saobracaj diSe u milinama ta¢nosti, kao
sat.

Pronalazimo Ivanu na drugom spratu studentskog doma. Ivana, mrSuljava, crna, lepa, ra-
dosnih lirskih oc€iju, iznenadena. Tamara joj je priredila moj dolazak kao iznenadenje.
Dolazi i jedna visoka Nemica, studentkinja filozofije. Plava, visoka, veseli se susretu.
Ivana studira germanistiku, na postdiplomskim je predavanjima. Iz Beograda je stigla ov-
de. Okretna je i prijatna. Sutra vodi balkansko vefe zamiSljeno kao program kaleidoskop-
skog sadrZaja. Poziva me da nastupim — sa dve pesme. Pita me da li ¢u da popijem §ljivo-
vicu, belu ili Zutu. TraZim ovu drugu. Pijemo po ¢aSicu. Dobra je, oho-ho. Rakiju je ispe-
kao njen otac, a deda joj je bio pinter. Pominjem i svoga oca bacvara, i pesmu Kaca koju,
zatim, govorim. Vidim da im se dopada. Kazujem jo$ nekoliko. Tamara Zeli da otpevam
nekoliko starih srpskih pesama. Ivana je podstice. Pevam, one razgaljujuce, bone. Tu bu-
de joS jedna caSica rakije. Ivana se zarumenela. Kaze da rakiju donosi zbog prehlade. Ta-



mara nije popila ni kap. Dogovaramo se za sutras$nji nastup.

Tamara me vozi nazad. Pricamo o ljubavi. Poverava mi se o vezi sa muskarcem starijim
od nje dvadeset osam godina. Razumevam je i sluSam. Ponesto i kaZzem, ali paZzljivo i do-
bronamerno, onako da se oseti da mi je sve to odnekud poznato. Lepe su joj krupne plave
o€i ispod naocara §to joj dobro stoje na pravilnom nosu iznad napucenih usana. Dovozi
me tacno do Morave. Pozdravljamo se, njena ruka hladna, moja topla. Malo ih zadrzava-
mo, no Tamara misli, vidim, na svog mnogo starijeg ljubavnika. Nastavlja autom dalje,
verovatno kod njega.

Vladan Raki¢ stize u Moravu oko dvadeset ¢asova. VecCeramo iako ovaj restoran sredu
uzima za neradni dan. Gazda procenio da se u taj dan odigravaju mnogi sportski dogadaji,
zatvoreno. Ali, Slavko i Ljubica su toliko dobri i pazljivi da ne daju da veceramo drugde.
Vladan raspakuje kameru i pravi sa mnom polusatni razgovor za srpsku televiziju u Berli-
nu.

Odlazimo do Kostasa. Usput mi pokazuje najpoznatije restorane i mesta u centru Berlina.
Neki su prazni. Nije kao nekad. Nemacka je sve viSe u krizi. Mi preterujemo kad iz Srbije
gledamo na Nemacku misle¢i da tamo teku med 1 mleko. Evro-novac je izazvao skupocu.
Upadom evra, neko je zaradio goleme pare. Nocu viSe ne gore sva gradska svetla, nema
ni osvetljenja velikih robnih kuca do zore. Ni bozi¢ni ukrasi na ulicama ne svetle svu no€.
Oni najveci gase se oko ponoc¢i. Znak da Zapad boluje.

Kod Kostasa koji, kako je ustvrdio Stevan, li¢i na Zevsa, sedamo za gazdin sto. Ruke su
nam na velikoj, skoro pa romboidnoj drvenoj povrSini Zute boje. Kostas je otputovao u
Amsterdam. Nedostaje nam njegovo nasmejano, u sedoj bradi lice sa duZom, pomalo ras-
¢upanom, kosom u sedim pramenovima. Pristizu Markovi¢ 1 NebojSa. Boemski razgovori
vec teku — prednjace ova dvojica. Markovi¢ se Zali na Finca koji je sam odveo dve Ruski-
nje 1 jednu Brazilku na veceru, a koje su stigle kao pripomo¢ za montiranje finskog filma.
U tom, Markovicu stize mobilna poruka sa Dedinja. Javlja se njegova nova devojka. Po-
slala lascivnu poruku. On se smeSka i Zeli da uzvrati istom merom, na tren zastaje, smi-
Slja. Ja mu piSem duhovit rimovan dvostih koji on, uz smeh i zebnju, uzvraca devojci.
Ona opet odgovara, ja nanovo pripomazem.

Vladan me vodi kroz no¢ni Berlin. Opet mi ukazuje na no¢nu Stednju struje, pokazuje mi
najvecu robnu kucu KaVeDe bez ijednog svetla. Vetri¢ je lagan i sveZ. Prolazimo pored
velikog Mercedesovog izloga novih automobila. Cuo sam veé da je te§ko prodati polovan
auto, ali i kupiti nov. BoZi¢ne jelke opet iskrsavaju i najavljuju Novu godinu. Vladan mi
pokazuje ne tre¢em spratu jedne grade uski prozor iza kojeg Zivi njegova opevana ljubav
— fatalna muza, Ruskinja zbog koje se jedva oporavio. Ipak dosSao k sebi. To vidim po na-
¢inu kako komentariSe prozor. Sutra ¢emo posle dorucka u celodnevni obilazak Berlina.

%
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Po dogovoru, u jutarnjim satima, Vladan i ja kre¢emo u obilazak Berlina. On ¢e mi biti
pravi vodi€. Vladan je u tom grada preko deset godina, novinar je, puno zna. Prvo sam
pozeleo kéerki Milici da kupim dobar Sal za zimu. Vladan me vodi u najpoznatiju robnu
kucu, onu u kojoj u kasnim satima gase svetla. Ogromna je, obilje svega pa i Salova svake
vrste. [ ovde se oseca predbozi¢na atmosfera — po ve¢ uveliko pristiglim novogodi$njim
sniZenjima. Mnostvo ukrasa svud uokolo. Ne nalazim $al koji bi Milici odgovarao. Toliki
je izbor da ne prepoznajem pravi. Prebirem po mnoStvu ovakvih, onakvih, dugih, kratkih,
Sarenih, jednobojnih, od vune, kaSmira, meSanih... Milici bi, po mome, odgovarao $al koji
je istovremeno moderan i klasi¢an, sve odjednom, i viSe od toga. Ona se neobi¢no oblaci,
drugacije od svojih vr$njakinja. Ne voli mnogo da se ukazuje u znaku suknje. PripomaZze
mi Vladan, pronalazim kona¢no jedan $al od kasmira. Po Sirini je dopola belkasto-drap, a
otpola svetlo plav i sivih uzduznih pruga §to se pretacu u rese. Tako ¢e imati dve vrste Sa-
la, zavisno koju stranu savije uz vrat. Uzimam zadovoljan. Kupujem joj joS neke sitnice.

Odlazimo do jedne od mnogobrojnih prodavnica suvenira. Trazim komadicke Berlinskog
zida, koji su i dalje najprodavaniji u gradu. Zid kao izvor biznisa. Najmanji komad zida,
veli¢ine dugmeta, kosta 3,90 — pa onda sve do 49,90 evra, sa raznim dodatnim ukrasima i
adidarima. Tu je i mala maketa kultnog istocnonemackog auta Trabant, i mini-fotosi zida
1 drugih znamenitosti uz kamenci¢. Gle, razglednica na kojoj se direktno u usta ljube Bre-
Znjev i Honeker, a na sredini ugradena providna staklasta okrugla kutijica sa deli¢em zi-
da! Kupujem pet komada kamencica u providnoj, poput Siroke potkovice, savijenoj pla-
stici. Uzimam 1 tri prospekta Berlina raznih veli¢ina, obecao sam jednoj prijateljici, pro-
fesorici nemackog jezika koja petnaest godina nije bila u Berlinu. Kupujem 1 dve lepe
male ¢aSe za rakiju sa ucrtanim amblemima Berlina. Nek se nadu uz one krajiske, iz zavi-
¢aja. Onda, crnu CaSu, jako mi se dopala, za mleko ili ¢aj, na kojoj, naravno, piSe — Ber-
lin.

Zelim dragim bi¢ima da napiSem desetak razglednica iz Berlina. Raki¢ mi pokazuje ne-
koliko izvanrednih mesta gde cveta obilje raznih formata razglednica sa najrazlicitijim
motivima. Neverovatan izbor. U raju kolor-razglednica, specijaliteti su crno-bele. Cude-
sna reSenja i oblici. I na njima se oseti da se Berlin uvek gradio i dogradivao, a sada, vidi
se, punom parom pribira najsavremenija urbana i arhitektonska reSenja. Kupujem raznoli-
ke i cudne. Raki¢ na tren prekida ritual kupovanja i uvodi me u jedan internet-kafi¢, mora
da posalje priloge sa diskete u Beograd, u list Nacional. Dok on to radi, ja ve¢ pijem Caj i
lomim ne ba$ ukusan, mada izgledom lep, kola¢ kojeg nisam mogao do kraja pojesti. Is-
pisujem razglednice. Radim to kao decak. Na dva metra od mene sede i na albanskom je-
ziku uzbudeno razgovaraju trojica.

Odlazimo u veliku postu. I tu se ose¢a nemacka pedantnost. Po razglednici, troSak je za
markicu pola evra. Vladan mi je kao sestra pri ruci. Poznaje Berlin kao svoj dZep. Jo$ ako
mu uspe da pokrene svoju televiziju, ih! Ali plasi se da nece dobiti dozvolu: bio je u za-
tvoru zbog neke Nemice koja mu je namestila tzv. silovanje. Kad je trebalo da izade iz
zatvora nakon nekoliko meseci, Vladan nije hteo. To zapanjilo domacine — nece Srbin da
izade iz zatvora, pa eto ti, godi mu joS. PokuSavali su nedeljama da ga milostive, donosili
razna reSenja i varijante njegovog ogresenja, ali Vladan Raki¢ — ne i ne, nikog nije silo-
vao i - tacka! NiSta nije potpisao, nikakav njihov papir. Trazi izvinjenje i odStetu od ne-



macke drzave. Sad ima neku ¢udnu kaznu, zabranu neizlaska iz Nemacke nekoliko godi-
na. A nasi radnici, uzgred rec¢eno, masovno dobijaju otkaze. Neki se, ve¢ ostareli, pokuSa-
vaju prekvalifikovati. Kriza, duboka i — njihova. Vladan ve¢ dugo nije bio u zavicaju, od
tog ekscesa s vlastima u Berlinu. Neobi¢no i teSko. Kaze da ne pise nikom u Srbiju. Ispri-
¢ao mi je da ga je, iz nekih razloga, otac udario velikom daskom i da je to bio okida¢ da
ode u Nemacku.

Usput se fotografiSemo kod jednog od mnogih medveda, maskota u raznim izvedbama.
Poznati simbola Berlina, Zlatni medved — filmska nagrada, na primer. Ovaj kraj kojeg
smo stali uraden je u faraonskom stilu, egipatska varijanta berlinskog medveda. Obilazi-
mo knjiZare. NeSto se najduze zadrzavamo pored onih sa knjigama iz likovne umetnosti,
izbor je fantastican. Vladan naglaSava da ¢e uskoro proslikati, da mora i tako da se izrazi,
umetnik u svim pravcima.

Odlazimo do Brandenburske kapije. Sumrak uveliko. Prolazimo pored nevideno velike i
luksuzne ruske ambasade. Zdanje koje se, zaista, mora videti da bi se razumela ovakva
opaska. Pomisljam na Andri¢a i Crnjanskog koji su, svaki na svoj nacin, boravili u Berli-
nu u svojim embahadama. Neko mi je neki dan iz auta pokazao ambasadu u kojoj je sto-
lovao Ivo Andri¢. A pored Brandenburske kapije — mnogo turista. Svi Skljocaju fotoapa-
ratima. Prolazimo izmedu ogromnih kamenih stubova i udesno idemo ka Rajhstagu. I tu
se fotografiSemo. ZamiSljam sliku Hitlerovih trupa koje, na vrhuncu mo¢i marSiraju ovu-
da, paradno, uz histeri¢ne uzvike i komande svoga firera. U Nemackoj se svaki dan poja-
vi na stotine ispisanih stranica o njihovom uc¢es$¢u u Drugom svetskom ratu, o njihovoj
krivici za svetsku nesrecu, o krivici koja je prerasla u gorki greh, kompleks i kajanje. Ra-
zna se videnja pletu oko toga.

Dan je tmuran, takvih ima dosta u Berlinu. Samo jedan bese sun¢ano proSaran oblac¢i¢ima
otkad sam ovde. MontaZer Markovi¢ mi neki dan re€e da bi samo zbog tog sivog neba Ze-
leo da ode iz Berlina u koji je poslom doSao iz vedre Gr¢ke. Vladan i ja se vra¢amo u
Moravu i odocnelo ru¢amo, opet bogato zahvaljuju¢i Ljubici. Navrac¢a zemljak Dorde sa
Zenom, nazalost, ne mogu dugo s njima, jer moram bar pola sata da odmorim da bih u de-
vetnaest Casova mogao nastupiti, opet na Humboltovom univerzitetu, ali sada na Balkan-
skoj veceri, u prostorijama internacionalnog kluba Orbis. No, u Moravi se pojavljuje star
i krupan gospodin, nase gore list, koji je 1941. godine dosao u Nemacku. Da bih ja €uo,
pominje Novi Sad i svoju babu, i njene krevete sa debelim pokrivacima, i place.

Vladan i ja uzimamo taksi i Zurimo na Humboltov univerzitet. Na drugom spratu levog
kruga zdanja dolazimo medu prvima. Ivana i Tamara u Spicu priprema, lepo obucene, na-
Sminkane i namirisane. Tu su i vece koli¢ine hrane i pi¢a, sve u znaku nase gastronomije
—da bi se i tako pojacalo prisustvo Balkana. Publika su studenti raznih usmerenja i godi-
na. Tu su predstavnici izvesnih diplomatskih krugova. Jedna Nemica, predsednica kluba,
pozdravlja skup, Ivana Stankovi¢ otvara Balkansko vece slovom o temi. Sala sa stolovi-
ma je puna. Druga polovina sale ima uzvisicu, podignuta je podom za pola metra. Tamara
i jedna nemacka studentkinja ¢itaju Geteov prevod nase Hasanaginice na srpskom i ne-
mackom jeziku. Zatim sluSamo prozu naSeg nobelovca Andri¢a, takode, na srpskom i ne-
mackom. Poznata flautistkinja Stanislava Bara¢ izvodi dve muzicke numere. Nasa devoj-



ka, Vesna rodom iz VrSca, posluZuje prisutne i stavlja specijalitete na stolove. Vidim da
prerano to ¢ini, znam da nije dobro servirati hranu usred programa, ve¢ po€inje tiho Sapu-
tanje pa sve jaci Zamor uz zZvakanje. A program tece.

Moracu nesto uciniti kad nastupim, na mene je uskoro red. Smislio sam kako da zausta-
vim brbor glasova koji sve halapljivije jede. Predlazem Tamari da od dve predvidene pe-
sme kazem jednu, da Ce to biti dovoljno, jer pesma Ce se se Cuti na dva jezika. Ona se sla-
7e, Ivana me ve¢ najavljuje, i, avaj — dve moje pesme: Sneg i Oreol na pragu. Gotovo je,
pomislim, ali ostanem pri svojoj zamisli. Ivana obe pesme kazuje na nemackom, ja na
srpskom jeziku, a onda odmah nakon poslednje re¢i druge pesme, ne praveci ni najmanju
pauzu, zapevam ojkacki dvostih: Moj dragane, moja ludorijo,/ sve sam cula Sta si govo-
rio!

Aplauz posle tiSine, takav da sam se nekoliko puta zahvaljivao. Potom je pusten film o
bivsoj Jugoslaviji, onoj iz Titovog vremena, kao — da publika oseti $to viSe Balkana. Pro-
micu predeli svih biv§ih republika, more, ravnica, planine, a uz muziku razli¢itih etnosa,
obicaji ovi, oni, amblemi, simboli... Sve u svemu lepo i dirljivo, bogatstvo u slici i zvuku.
Film traje petnaest minuta. A onda je ponovljen? Cuje se muzika Gorana Bregovica iz
zvucnika sa strane, uz isti film koji je ve¢ treci put pusten bez zvuka. Ivana mi Cestita Sto
sam iznenada otpevao ojkacu iako nije bilo planirano u sinopsisu koji je ona sastavila.
Onakav aplauz je bio glavna fora, kredit za sve. Neko od prisutnih nemackih diplomata
traZi moju pesmu Sneg. Prilazi mi jedan Arapin, okruglastog lica, kao da li¢i na svoju
majku, 1 veli da je 1 on pesnik i da piSe sli¢no. Nazdravljamo ¢aSama vina. Vidi se da je
malo viSe popio. Ivana me odvaja.

Tamara je sa jednim vitkim crnpurastim Nemcem, nasmejanim lepotanom. Zove se Mar-
tin. Ne znam zaSto, pripominjem stihove jednog anonimnog egipatskog pesnika od pre tri
1 po hiljade godina iz spisa Razgovor umornoga od Zivota sa dusom. Tamara, smejuci se,
kaZe da je Martinov otac Egip¢anin. I on se smeSka. O, kakva prekognitivna koincidenci-
ja. Jo§ neki Zele da ¢uju pesmu Sneg. Ivana mi donosi te vesti i odnosi pesmu u dubinu
sale: Pada sneg./ Ko to vidi?/ Niko nista ne vidi./ A i ako vidi,/ nece da vidi./ Mi koji zai-
sta vidimo,/ ¢utimo i ne vidimo/. Zasto bismo videli?

Najednom upoznajem Bugarkinju Ninu, nasmejanu studentkinju publicistike. S lica joj
zraci pitomina i neSto decje Sto ¢e celog Zivota nositi. Vr$€anka Vesna, lepih zuba, si¢u-
$na, pri¢a mi o svom momku u Spaniji. Tu je njena drugarica s momkom Nemcem koji je
dobro naucio srpski. Vesela i rumenkasta jedna Slovenka, voli da popije, grli me, imam
osecaj da ¢e da jodluje poput kakve Stajerke. Fotografisemo se, svako sa svakim, svi ho-
¢e sa mnom, obavezno. O, jedna mlada Francuskinja pije mnogo vina, viSe od Slovenke!
Povila se nisko, do pasa. Flasa joj se klati u ruci. Tu je i suptilna Japanka. Ona bi da ple-
Se. Mnogo vise devojaka nego mladi¢a — oko mene. Sve vreme, Raki¢ snima za televiziju
Delta. Lepo se druZimo, moj sto je pun raspoloZenih bi¢a. U ambijentu lucida intervalla
stigoh na salveti da napiSem sonet, Berlinski nokturno, sa Ivaninim imenom u akrostihu.
Ona je bila istinski zateCena i zbunjena, pogotovo kada sam joj posle njenog i moga ita-
nja, rekao da procita odozgo na dole pocetna slova stihova. Pogledala me je raSirenih o¢i-
ju i zahvaljivala nekoliko puta. Salvetu je paZljivo stavila u svoju taSnicu.



Tamara je otiSla ranije, umorna. Pokazala mi je Zulj na jagodici kaziprsta, belkast 1 napu-
¢en, nastao od Zestokog ritma seCenja i pripremanja hrane. OtiSla je s Martinom koji mi je
dao vizit-kartu i poZeleo da procita moje pesme na engleskom. Tamara je pozvala i mene,
da me preveze do Morave, ali hteo sam jo$ da ostanem. Tako je, ustvari, i nastao sonet
posvecen Ivani. Vladan je, takode, pisao raznolike stihove, meni posvetio jednu pa jo$
dve pesme. Nikad kraja. Opet videh njegove ¢udno uzavrele konstrukcije re¢i pune neo-
¢ekivanih kolovrta i volSebnih iznenadenja sa metaforama Sto uporno nose pateti¢ni ble-
sak. Zivo tkanje poezije sa nekakvom de&jom i boemskom igrom koja pleni prisutne. Od-
lazimo busom do centra Berlina. Tu se rastajemo, ja taksijem do Morave, on novim bu-
som u drugom pravcu. Do sutra.

%

29. 11. 2002.

Spremam se za povratak u Novi Sad. Pakujem stvari, da ne zaboravim nesto. Gledam da
uredno namestim krevet u sobi. Po tome se covek u domac¢inovim o¢ima po mnogo ¢emu
prepoznaje. Ljubica i Slavko su i dalje svetlostno ljubazni i nasmejani. Doruc¢kujem, od-
nosno, ruc¢am tek u 12,30 ¢asova. Pristize Vladan Raki¢, donosi foto-aparat koji odmah
izraduje fotografije. Jedan od onih koje sam kao ¢udo dozivljavao u pubertetu na moru u
Makarskoj dok plazom jezdi fotograf i mami na slikanje. Vladan Zeli da uradi fotos za
popularne nase novine u dijaspori, Vesti, ali i za Nacional. FotografiSe nas Slavko, Vla-
dan stimuliSe razgovor uz mikrofon. Ne uspeva brzi fotos: obojici zatvorene oci! Slavko
donosi svoj aparat, slican ovome. Radi nekoliko fotografija. Raki¢ bira dve. U tom stiZe i
Mladen Manojlovi¢. I o, gle, donosi preko trideset sveZih fotosa koje je uradila njegova
supruga Mira dok smo se nalazili kojekuda prvih dana. Lepe fotografije, tu su Tonti¢,
Kostas, Raki¢, mnogi poznati i nepoznati likovi. Zatim znamenitosti Berlina. Neki snimci
su i iz automobila. Radujem se bedekeru fotosa.

Mladen ¢e me voziti na aerodrom. Svi su mi pri ruci, srda¢ni 1 dobri. Ose¢am da su me
uzeli kao svoga i da Zele do kraja da mi budu na usluzi. Divan je ose¢aj da je boravak
protekao bez i jedne mrlje. Avion polece 1 16,05 Casova. Trebalo bi do¢i bar sat ranije.
Mladen Zeli da idemo kraj njegove kuc¢e — da pozdravim Miru, to je usput. No, upravo u
Moravu pristiZe Zarko Bulaji¢ koji me je pre koji dan zamolio da njegovom bratu u Novi
Sad ponesem depesu. Zarko radi u administraciji Bundestaga, jedan je od petnaest zapo-
slenih Srba. ZaduZen je za uniforme zaposlenih, za odecu i obucu. Ali, on je 1 dirigent ho-
ra Bundestaga, koji je osnovan 1951. godine. Jedno vreme hor nije radio pa je tek Bulaje-
vi¢evim li¢nim angazovanjem ponovo krenuo. Govori mi da je izu€avao proslost Berlina
— da je to grad koji su u dvanaestom veku snovali LuZi¢ki Srbi. Oni i Prusi. Nekada je na
tom prostoru bila velika sto¢na pijaca. Iz tog ambijenta gde su bogati razmenjivali i1 pro-
davali svoje sto¢no blago nastao je ovaj Berlin. Pri¢a mi 1 da je mnoge operske pevace i
muzicare sa nasih strana doveo u Berlin da nastupaju. Zadrzava me viSe nego $to sam
planirao, ali beSe korisno.

Mladen vozi. Miru zaticemo u dvoriStu njihove velike i lepe kuc¢e. Mira kupi lis¢e. Pono-



vo mi pokazuje drvenu zgradicu iza kuce, u kojoj su joj stvari iz detinjstva i zavicaja. Sve
li¢i na krajiSki ambijent. PredlaZzem da joS pribavi i preslicu. Tu su staro posude, igracke,
pletene stvari... Oprastamo se i raCunamo na susret na prolece.

Do aerodroma Mladen mi pokazuje kuce u predgradu. Ponegde se da videti i krov prole-
terskog tipa. Oseti se da i te kako ima sudbina koje se nisu snasle u urbanom delu Berli-
na. Iz automobila u brzini to sve deluje pomalo filmski i negde daleko od ovoga troipomi-
lionskog grada. Ukazuje mi i na bespravno uradenu povecu kucu oko koje je bilo javnih
skandala.

Stizemo na aerodrom Senefeld. Grlim se s Mladenom, obe¢avamo novi susret, negde.
Greskom odlazim na $alter za Skoplje. Cekam, ipak, na pravom mestu, prvi sam na alte-
ru za Beograd. Malo sam se odmakao od svoje torbe. Ubrzo mi prilazi stariji policajac i
pita da lije to moja torba. Potvrdujem i shvatam da Nemci imaju poja¢ane mere bezbed-
nosti zbog tzv. svetskog terorizma. Ljubazan je i ne pravi mi probleme. Ni na carinskoj
kontroli nije bilo problema osim §to sam morao da skinem koZni ogrtac i pustim ga kroz
rendgenski prolaz.

Cekajuéi avion, upoznajem Predraga, mladica koji se nakon tri meseca vra¢a iz Hambur-
ga. Nije mogao, ipak, da ostane na postdiplomskim studijima jer do kraja ne zna dobro
nemacki jezik. Tesko pratio predavanja. Cudi se kako je uopste dobio stipendiju. Vraca
se, veli, devojci u Beograd. Prilazi mi mladi covek i kaze: Vi ste pesnik, bio sam na vasoj
knjizevnoj veceri u Crkvenonarodnom domu! On se vraca sa tromese¢nog kursa u Berli-
nu u okviru saobracajnih postdiplomskih usavrSavanja. Zapravo, radi u Londonu odakle
je stigao u Nemacku. Sada se vrac¢a u Rumu kod svojih, na kratko. Govori o odli¢noj hra-
ni u Berlinu za razliku od one u Londonu koja je, kako veli, katastrofalna. Sarma u Ne-
mackoj ga je vratila u Zivot spram vestackih komadicaka hrane u Engleskoj. Isti¢e da
Nemci ne vole engleski jezik kojim on odli¢no vlada. I on veli da mu je nedostajao Siri
germanski vokabular za uspeSnije razumevanje nauke, ali se nekako snaSao. U avionu po-
red mene sedaju dva minijaturna mladica, visine oko metar, oni Sto rade po cirkusima.
Shvatam da u Nemackoj zaraduju za Zivot upravo na svome hendikepu. Stjuardese opet
ljubazne i1 opet odli¢na zakuska. Dele 1 dnevne novine. Uzimam Politiku. Nedostajala mi
je osam dana. U Berlinu sam pratio list Vesti. Tu sam procitao da je na putu Novi Sad —
Zrenjanin poginuo peva¢ Hasim Kucuk Hoki.

Na surcinski aerodrom sle¢emo u 19,45 ¢asova. Ubrzo sam u Novom Sadu. Pred vratima
svoga stana kroz Spijunku nazirem svetlo. Da nisam zaboravio ugasiti sijalicu? Stavljam
klju€ u bravu. Ne ide. Vrata se sama otvaraju. Iza njih nasmejana sestra Nada. A stan bli-
sta, nanovo okrecen, u tri razliite sveZze boje: svetlo plava, Zuta i svetlozelenkasta. Mno-
go iznenaden, radujem se i cudim. Ona i Goran, njen muz, iskoristili su dane moga odsu-
stva da me obraduju i pocaste svezim krecenjem. Sve blista. Tu je i nova zavesa na veli-
kom prozoru. Kupila Mia. O, Boze, miline!

Hvala im svima na prijatnom iznenadenju i daru. Sutra do 11 ¢asova trebalo bi da predam
tekst na dve i po Slajfne Pordu Pisarevu za nedeljni Dnevnik. O, kako da stanu silni utisci
i slike iz Berlina u tako mali tekst? U nedelju ¢e se pojaviti tekst pod naslovom Berlin,



okicen boZi¢cnom pozlatom. A naredne subote joS jedan, slicne duZine, narucio Zorana Ra-
disavljevi¢, u Politici, pod naslovom Pismo iz Berlina: Kaleidoskop sudbina.

Kad li ¢u ponovo u Berlin? Mozda ve¢ naredne godine.



